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Chiunque si associa all’ Enciclopedia Treccani, scegliendo una qualunque delle modalità di pagamento elencate in pro- 


à i i iri i e i somma di L. 70,— 
gramma, riceverà °° Pègaso ”” gratis per tutto il 1932, e ha diritto di detrarre dalla prima rata la somr 5 
importo dell’abbonamento annuo alla Rivista. 


« Pègaso » è la più diffusa tra le riviste letterarie d’Italia e fra le più autorevoli in Europa. Vi 
collaborano i nostri scrittori più noti e più stimati e, tra i giovani, quelli che hanno già 106 prova 
i originalità i chi i ’î aginazi i i critica. S'occupa 
di originalità e di chiarezza, sia nelle opere d’immaginazione sia nelle SDUo fi ce p 
anche di musica, d’arte, d’archeologia, e segue e commenta tutt 1 fatti della cultura. 


indirizzare al Palazzo dell’Arte della Lana - Firenze 
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SUMMARY OF THE APRIL ISSUE, 1932 


A SMALL BRONZE HERMES IN THE TRENT MUSEUM, BY PERICLE DUCATI, PRO- 
FESSOR OF ARCHAEOLOGY IN THE UNIVERSITY OF BOLOGNA, WITH 4 ILLUSTRATIONS. 


Discovered at Avio in 1865, this small bronze is a noteworihy example of the Roman 
iconographic current posterior to the third century, and most probably portrays the features 


of an athlete. 


THE OLD LAZZARETTO OF VERONA, By ARMANDO VENÉ, SUPERINTENDENT OF ART 
IN THE PROVINCES OF MANTUA AND VERONA, WITH 6 ILLUSTRATIONS. 


The « Lazzaretto Vecchio » of Verona, built in the second half of the 16th century, is 
perhaps the sole example left us of the numerous constructions of that kind existing before in 
Italy. In the centre it has a chapel designed by Sanmicheli, which is as it were the crowning 


ornament of the vast and grand edifice. 


THE FRENCH ART EXHIBITION IN LONDON, By LOUIS GILLET, WITH 19 ILLUSTR. 


The annual London exhibition at the Royal Academy has been devoted this year to French 
art. Naturally this time also the essential element is painting, and of the course of this art M. 
Gillet draws a very vivid picture, setting in relief the centuries that are the best in French 
painting, from the Seventeenth century, magnificently represented, to the Nineteenth which forms 
the substantial part of the exhibition. The chief lesson it affords us is that of the homogeneity 


of this painting which draws its charm above all from its natural taste and moderation. 


THE PALACE OF THE LEAGUE OF NATIONS AT GENEVA, By CARLO BROGGI, WITH 
20 ILLUSTRATIONS. 


The architect Broggi who is among those chosen to execute the Genevan palace, goes through 
the story of the laborious competition, in which artists of all countries took part, and of the so- 
lution reached for this international work. A committee of the five architects who carried off 
the first prize, has attended to the drawing of the final project, which though not representing 
clearly individual tendencies answers with its great masses, the rigidity and harmony of its lines 


and its grave decoration to the grandiosity necessary to an edifice of such kind. 


THE PAINTER PRIMO CONTI, spy corrapo PAVOLINI, WITH 20 ILLUSTRATIONS. 


In tracing the formation of Primo Conti’s artistic personality, Corrado Pavolini places in 


relief his multiplex originality of temperament, and his various expressive faculties which have 


reached in his last works a comforting equilibrium. 
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Uscito nel termine prefisso da oltre 1 5 giorni è in distribuzione il 


XIII VOLUME 


DELLA 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA 


(E dizioni dell’Istituto Giovanni Treccani) 


Così quest'opera monumentale, che supera tutte le precedenti dello stesso genere per la densità 
e varietà degli articoli e per la ricchezza delle illustrazioni, mantiene presso i suoi associati e 
lettori anche il vanto della più scrupolosa regolarità nella pubblicazione. Il volume XII riusciva 
particolarmente notevole anche perché comprendeva, sotto la voce Dante Alighieri, tutto ciò 
che uno studioso poteva desiderare di notizie biografiche e bibliografiche intorno al sommo 
poeta. Questo XIII contiene, nell’illustrazione di diverse voci logicamente disposte, 


UN INTERO TRATTATO DI ELETTRICITÀ, 


che per uno spazio di circa 140 pagine espone, in forma accessibile anche ai non competenti, 
tutto ciò che può essere detto, secondo le più recenti conclusioni scientifiche, intorno alle forze 
elettriche, nella pura dottrina e nelle svariatissime applicazioni industriali. Né meno interes- 
sante riesce, per altri aspetti, la descrizione dell’ 


EGITTO ANTICO E MODERNO, 


che formerebbe per sé sola una superba monografia, corredata com’è di carte geografiche e 
piante topografiche, visioni di paesi, riproduzioni di monumenti in magnifiche fotoincisioni 
e in tavole fuori testo a colori. La nuova Società Treves-Treccani-Tumminelli ha mantenuto 
inalterati i prezzi di acquisto dell’Enciclopedia per i nuovi acquirenti fino al 31 marzo 1932. 
Dal 1° aprile 1932 essi sono modificati come segue: 


MENSE RIO e 75 ANINUA LES ee e e 1840 
TRIMESTRALE . . . ... ., 220 IN TRE ANNUALITÀ . . . ,,2150 
SEMESTRALE . . .....» 430 IN UNA SOLA VOLTA. . . ,,6000 


Ogni volume fuori abbonamento L. 300 — 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI : MILANO ROMA 


Dirigersi: a Micano Via Palermo 12, a Roma Piazza Paganica 4, o a tutte 
le librerie e agli incaricati speciali della Ditta. 


SOMMAIRE DU NUMERO D’AVRIL, 1932 


UN PETIT HERMÈS DE BRONZE DU MUSFÉE DE TRENTE, PAR PERICLE DUCATI, 
PROFESSEUR D’ARCHEOLOGIE À L'UNIVERSITÉ DE BOLOGNE, AVEC 4 ILLUSTRATIONS. 
Découvert à Avio en 1865, ce petit bronze est un exemple remarquable du courant iconogra- 


phique romain postérieur au IIIme siécle, et reproduit très probablement la figure d’un athlète. 


LE VIEUX LAZARET DE VÉRONE, PAR ARMANDO VENÈ, SURINTENDANT DES BEAUX- 
ARTS POUR LES PROVINCES DE MANTOUE ET DE VÉRONE, AVEC 6 ILLUSTRATIONS. 

Le Lazaret Vieux de Verone, construit dans la seconde moitié du XVIme siècle, est peut-étre 
le seul exemple qu’il nous reste des nombreuses constructions de ce genre qui existaient en 
Italie. Au centre se trouve une chapelle dessinée par Sanmicheli et qui est comme le couronne- 


ment du vaste et grandiose édifice. 


L’EXPOSITION D’ART FRANCAIS À LONDRES, PAR LOUIS GILLET, AVEC 19 ILLUSTR. 


L'exposition annuelle de la Royal Academy à Londres a été dédiée cette annèe à l’art fran- 
cais. Naturellement l’élément essentiel est cette fois aussi la peinture; et M. Gillet fait du dé- 
veloppement de cet art un tableau très animé, mettant en relief les plus beaux siècles de la 
peinture francaise, du XVIIme siècle, magnifiquement représenté, au XIXme siècle, qui forme la 
partie substantielle de l’exposition. Le principal enseignement qu’elle nous laisse est 1’homogé- 
néité de cette peinture, qui a l’instinet du goùt et de la modération et une ingénuité dont elle 


tire presque toute sa grace, 


LES PALAIS DE LA SOCIÉETÉ DES NATIONS À GENÈVE, PAR CARLO BROGGI 
AVEC 20 ILLUSTRATIONS. : 


M. Broggi, un des architectes choisis pour construire le palais de Genéve, refait l’histoire 
du concours laborieux auquel prirent part des artistes de tous les pays, et de la solution è 
laquelle on est arrivé pour cette oeuvre mondiale. Un comité formé des cinq architectes qui 
ont remporté le premier prix, a fait le tracé du projet définitif qui, sans représenter des ten- 
dances nettement individuelles, répond par ses grandes masses, par la solidité et l’harmonie de 


ses lignes et par sa sobre décoration, à la magnificence nécessaire pour un édifice de ce senre 
g È 


LE PEINTRE PRIMO CONTI, PAR CORRADO PAVOLINI, AVEC 20 ILLUSTRATIONS. 


En tragant le développement de la personnalité artistique de Primo Conti, Corrado Pavolini 


met en relief la multiple originalité de son tempérament, ses facultés expressives veriées, qui ont 
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de son art les meilleurs résultats. 
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NEI PRIMI TRE FASCICOLI DEL XI ANNO 
DEDALO HA PUBBLICATO: 


Bernarp Berenson: Quadri senza casa. - Il Trecento Fiorentino. IV, V. — Leo Praniscic: Maffeo Olivieri. — 
Vincenzo Gorzio: La chiesa di Santa Maria Maddalena a Roma. — Pietro Toesca: Francesco Pesellino miniatore. 
— Grusrepre Geroa: Il medaglione in cera del Granduca Francesco de’ Medici creduto del Cellini. — Marica MonTE 
Santo: Costumi e gioielli del Dodecaneso e di Castelrosso. — RoBERTO Papini: Architetti giovani in Roma. — 
Prrro Marconi: Novità nell’Olimpieion di Agrigento. — Luici Biaci: Un’altra opera di Muzio intagliatore di cri- 
stalli. — Virrorio MoscHnini: Giorgio Massari, architetto veneto. — CLAUDE Rocer-Marx: Il pittore Dunoyer de 
Segonzac. 
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SOMMARIO 
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Bibliografia dell'arte italiana. 
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SOMMARIO DEL IV° FASCICOLO - ANNO XII 


PERICLE DUCATI, professore d’ archeologia all’Università di Bologna: Una piccola erma 


bronzea del Museo di Trento, con 4 illustrazioni. 


ARMANDO VENE, soprintendente alle Belle Arti per la provincia di Mantova e Verona : 
Il Lazzaretto vecchio di Verona, con 6 illustrazioni. 


LUIGI GILLET: La Mostra d’arte francese a Londra, con 19 illustrazioni. 
CARLO BROGGI : Il Palazzo della Società delle Nazioni a Ginevra, con 20 illustrazioni. 


CORRADO PAVOLINI : Il pittore Primo Conti, con 20 illustrazioni. 


NEL PROSSIMO FASCICOLO : 


M. MARANGONI: Una predella di Paolo Uccello, con 13 illustrazioni e una tavola a colori. 

S. BETTINI: L’ultima e la più bella opera di Pier Paolo dalle Masegne, con 6 illustrazioni. 
G. FOGOLARI: Disegni per gioco e incunaboli pittorici del Giambellino, con 28 illustrazioni. 
C. BRANDI: De Pisis, pittore italiano, con 16 illustrazioni. 


SEGRETARIO DI REDAZIONE: FILIPPO ROSSI. 


Gli abbonamenti si ricevono presso la Società Anonima TREVES - TRECCANI -TUMMINELLI : 
MILANO (111), Via Palermo N. 12 —- ROMA (115), Via M. Caetani N. 32 - FIRENZE (2), Pal. dell'Arte della Lana 


e presso tutte le librerie della Società. 


ITALIA E COLONIE ESTERO 
CONDIZIONI DI ABBONAMENTO spedizione? |\Hispedizione spedizione SPEMIZIONE 
semplice raccomandata semplice raccomandata 
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IMPORTANTE. — Le spedizioni NON RACCOMANDATE si intendono fatte a rischio del 


destinatario. Consigliamo perciò di autorizzarci a spedire la rivista RACCOMANDATA, COSÌ 
che essa giunga puntualmente e regolarmente agli abbonati, in Italia ed all’estero. 


ARRETRATI. — Annata I (quasi esaurita): a fase. sciolti L. 300, rilegata L. 350. Ogni fascicolo separato L. 30. 


Altre annate fino alla X compresa id. L. 200, » JES62 5 065 » » TIRO 

Annata XI (di 19 fasc.) dal giugno 1930 

al dicembre 1931: a fascicoli sciolti . . L. 300, » bo. » » lr 2 
Copertine sciolte, in tela e oro, per la rilegatura dei 3 volumi di ‘ogni annata 0; @ 00 TIA 


(Si aggiungano le spese di porto raccomandato). 


UNA PICCOLA ERMA BRONZEA DEL MUSEO DI TRENTO. 


Nel Museo di Trento, ora degnamente col- 
locato nel Castello del Buon Consiglio, un 
giorno dello scorso anno fui attratto dalla 
singolarità di una piccola erma di bronzo 
(pag. 249). Accortosi del mio interessa- 
mento, Giuseppe Gerola mi invitò a stu- 
diare questo cimelio; oggi mi è caro espri- 
mere al benemerito collega trentino la gra- 
titudine del mio animo per il suo atto gentile. 

Dinanzi alla chiesa parrocchiale di Avio, 
tra la strada maestra e la ferrovia, e precisa- 
mente nella località detta «alla Pozza». il 30 
dicembre 1865 si rinvenne questa erma, che 
misura em. 18 di altezza per cm. 5.3 di lar- 
ghezza, senza contare l’ansetta sporgente a 
destra. Dentro lo spazio di poco più di un 
metro quadrato giaceva il bronzetto insieme 
ad alcuni oggetti minuti, a frammenti di ter- 
racotta, a monete che vanno da Adriano (im- 
peratore dal 117 al 138) a Teodosio (impe- 
ratore dal 379 al 395). L’erma, che fece 
parte della collezione di monsignor Fran- 
cesco De Pizzini di Ala, passò con la colle- 
zione stessa al Museo Civico di Trento ed ivi 
rimase per parecchi anni del tutto inosser- 
vata, sebbene la sua importanza non sfug- 
gisse al paletnologo trentino Giacomo Ro- 
berti. Importanza che credo qui di dover 
riaffermare, poiché si tratta di un pregevole 
esempio dell’arte iconografica dei bassi tem- 
pi imperiali, tanto più che la conservazione 
sua è quasi perfetta, se si toglie uno smussa- 
mento un po” accentuato sulla punta del na- 
so e nei lobi degli orecchi. 

Chi è rappresentato in questo personaggio 
dall’energico volto aperto e volitivo, diretto 


verso l’alto con aria spavalda? Un flamine 


o un atleta? Il cappuccio, a quel che pare. 
di cuoio aderente del tutto alla callotta cra- 
nica, con le correggie legate a svolazzi sim- 
metrici sotto il mento, è un attributo sia dei 
flamini che degli atleti. Nei flamini tuttavia 
esso cappuccio (galerus) era sormontato da 
un ornato, cioè da un puntale (apex), che 
usciva da un tondello in cima. Talvolta, co- 
me per esempio in un busto bronzeo del 
Museo di Napoli, manca l’apex, ma in tal 
caso appare sporgente dalla orlatura ante- 
riore del cappuccio la chioma a frangia sulla 
fronte. Negli atleti invece il cappuccio do- 
veva servire alla protezione di tutta la chio- 
ma dagli strappi violenti che essa avrebbe 
potuto soffrire nella gara brutale; per ciò 
non appaiono affatto i capelli. Così nel lan- 
ciatore di disco nel tondo interno di una taz- 
za attica a figure rosse di Monaco, dei primi 
del secolo V a. C.; così nell’atleta vinci- 
tore che compie una lustrazione prima del 
sacrifizio su un rilievo di marmo del Mu- 
seo del Palazzo dei Conservatori, rilievo che 
è copia di un’opera arcaica, forse spartana; 
così nella bella testa imberbe di bronzo del 
Museo Britannico, ellenica e non etrusca, 
come è stato creduto, e precisamente della 
seconda metà del secolo V a. C.; perché ri- 
corda l’Atena di Velletri e la Medusa Ron- 
danini, sculture ascritte a Cresila; così in 
altre opere, cioè in bronzetti di arte greca. 

Assenza di chioma è nell’ermetta trenti- 
na, ove il carattere atletico è dato anche dal- 
la gonfiezza degli orecchi, dovuta ai colpi 
tremendi nel pugilato, ed è magnificamente 
espresso dall’indole grossolana, che ema- 
na in chiaro modo dai tratti forti, massicci 
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del personaggio rappresentato. Tuttavia nel 
grandioso mosaico delle Terme di Caracalla, 
ora ornamento insigne del palazzo del La- 
terano, con le rappresentazioni atletiche, nel 
busto di uno di questi eroi dello sport (pa- 
gina 250), dal cappuccio escono fuori i corti 
capelli circondanti la fronte e le tempie. 
Il mosaico lateranense è opera del secolo IV 
d. C., forse dell’età costantiniana. Tra le fi- 
gure di questo mosaico e specialmente tra il 
busto suddetto di atleta sbarbato e l’erma di 
Trento risalta siibito una comunanza di to- 
nalità, che s'intuisce al confronto immedia- 
to dei due monumenti. È in pari grado la 
grossolana brutalità in questi volti dalla for- 
te ossatura, dalla pienezza di carne; nature 
sanguigne, in cui non è la luce creatrice e be- 
nefica dell’intelligenza, ma è la sensualità 
materialistica ; è, prima di tutto, non la vigo- 
ria del cervello, ma la violenza del muscolo. 

È qui scomparsa assolutamente Videalità 
degli atleti greci dell’arte dei secoli d’oro, 
ove in una irraggiungibile armonia di efe- 
bica bellezza si fondono insieme l’agilità e 
la prestanza invitta di un corpo sapiente- 
mente addestrato, con la scintilla animatri- 
ce della mente, vigile e pronta, sicché tutto 
è un accordo sublime tra spirito e materia. 
Quell’idealità era anzi scomparsa da un pez- 
zo, sin dai tardi tempi ellenistici, da quando 
cioè Apollonio di Nestore ateniese fissò nel 
bronzo il poderoso, ma bestiale pugile bron- 
zeo in riposo del Museo Nazionale Romano; 
ma anche prima, se si pensa alla selvaggia 
testa bronzea di atleta barbuto di Olimpia 
ascritta alla cerchia lisippea. 

Volti irregolari, ipertrofici, di bruttezza 
o stupida o spavalda hanno questi atleti di 
monumenti della iniziata decadenza dell’im- 


pero romano; qualche cosa ci rende avver- 
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titi che non più puro è il sangue mediterra- 
neo. ma che in esso già sono le infiltrazioni 
barbariche. Si pensi che l’ultimo vincitore 
dei giuochi olimpici a noi noto fu un bar- 
baro, il pugile Varazdates armeno che ot- 
tenne la corona di ulivo di vittoria nel 385 
d. C. Segno dei tempi; le gare ginnastiche 
hanno cessato da un pezzo di essere come 
una manifestazione del culto accanto ai ve- 
nerandi santuari, col fine del perfeziona- 
mento dell’umano organismo, a cui di mo- 
dello era tra gli dei Apollo, tra gli eroi Era- 
cle. Gli atletici agoni sono diventati spetta- 
coli di mero godimento, collocati nello stesso 
piano delle corse circensi, delle cruenti lot- 
te gladiatorie. Gli atleti, anzi i pugili sono, 
per così dire, professionisti che esplicano la 
potenza straordinaria dei loro muscoli e dàn- 
no spettacolo della loro bravura dinanzi alla 
folla eccitata, che in modo scomposto mani- 
festa la sua torbida passione con grida e con 
applausi. 

Il grandioso mosaico lateranense degli 
atleti, già adornante il salone centrale del- 
le terme innalzate da Caracalla, con i nomi 
scritti accanto ad alcune delle figure di gin- 
nasti rappresentati, è la documentazione più 
chiara della grande popolarità che in quei 
bassi tempi imperiali godevano i campioni 
principali del brutale sport del pugilato. Ve- 
nivano questi campioni rappresentati nel 
mosaico; ora l’ermetta trentina ci dimostra 
che essi potevano essere rappresentati anche, 
come i loro lontanissimi predecessori greci, 
nel bronzo. È non occorre indugiarsi sulla 
convenienza della forma di erma per una 
rappresentazione atletica, 

Questo bronzetto del Museo di Trento è, 
come ho detto, un esempio pregevole di quel- 


la corrente iconografica romana posteriore 


ARTE ROM; 


A DEL SECOLO IV: PICCOLA ERMA BRONZEA. TRENTO, MUSRO 


al secolo HI, che ha caratteri singolari di tissimo secolo III d. C., in cui per il realismo 
speciale attrattiva. Dopo l'eccellenza nel ri- forte, profondamente sentito, pare quasi che 
tratto raggiunta dall’arte romana nell’agita- esista come un rinnovato collegamento con 
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PARTICOLARE DEL MOSAICO DEGLI ATLETI GIÀ NELLE TERME 
DI CARACALLA. ROMA, MUSEO LATERANENSE. 


l’arte iconografica degli ultimi tempi della 
civiltà etrusca, noi assistiamo, a partire da- 
gli albori del secolo IV con le ultime mani- 
festazioni della tetrarchia di Diocleziano, ad 
una evoluzione nel ritratto romano. Si cerca 
cioè di accentrare i caratteri fisionomici dei 
personaggi da effigiare come in una sintesi 
impressionistica, da cui sono totalmente eli- 
minate le minuzie, i morbidi, sfumati pas- 
saggi. L’ossatura del volto, le linee pecu- 
liari di esso volto, forti incisioni, recisi di- 
stacchi dei piani tra loro, semplificazione 
in una parola dei particolari del volto, ren- 
dimento di quanto in un determinato volto 
può costituirne la linea generale, sicché la 
espressione vivace è offerta non già da quan- 


to è la somma dei più minuti particolari, ma 


dal brusco accostamento di ciò che è saliente: 
ecco i caratteri di questa arte iconografica. 
È naturale che tale processo di sintesi avesse 
in sé i germi della stilizzazione; il volto 
umano col tempo si riduce ad una formula, 
in cui alla vivacità espressiva sì sostituisce, 
nel convenzionalismo delle varie parti, l’in- 
tontimento con l’occhio sbarrato, il cui 
sguardo si dirige all’innanzi privo di vita, 
astratto da tutto ciò che avviene all’intorno. 

Questa semplificazione dei tratti, questa 
deficienza voluta di modellatura, per cui 
ogni morbidezza è evitata e per cui il volto 
acquista un carattere, per così dire, architet- 
tonico, appaiono nell’atleta della ermetta di 
Trento. Forte è la faccia che poggia sul tau- 


rino collo, la cui massa cilindrica, senza av- 


BUSTO DEL COSIDDETTO VALENTINIANO I. FIRENZE, GALLERIA DEGLI UFFIZI. 


vallamenti e risalti, è solamente animata da- 
gli svolazzi simmetrici delle correggie del 
cappuccio sotto il mento. 

In questa faccia piena di forza una linea 
netta e recisa solca l'ampia fronte; gli zigo- 
mi sporgenti risaltano sulle piatte guancie, 
riunite, alle narici e agli angoli della breve, 
tumida bocca sporgente, da due fossette; 


largo, carnoso è il mento uniforme; decisa è 


la linea del grosso naso, alla cui radice sono 
due forti solchi; assai distante è l’occhio dal 
sopracciglio ed un grosso cuscinetto rigonfio 
di carne ricinge l'orlo superiore di quest’oc- 
chio, in cui il bulbo è espresso da una tonda 
cavità. Certo qui si ha una nobile manifesta- 
zione dell’arte del ritratto, quando la stiliz- 
zazione di cui sopra si è fatto cenno non 


ancòra aveva progredito nel suo svolgimento. 


Il modo col quale il bulbo oculare è reso 
con un semplice incavo rotondo si palesa 
già nel ben noto busto pompeiano di L. Ce- 
cilio Secondo del Museo di Napoli, dell’età 
dei Flavi; nei bronzi del secolo III d. C. que- 
sto metodo non è affatto raro; si potrebbe 
addurre il ritratto da Benevento del Museo 
del Louvre. Tale trattamento dell’occhio pas- 
sa nel secolo IV nel marmo; così, per esem- 
pio, nel cosiddetto Costantino del Museo del 
Louvre. 

Tre ritratti ben noti possono essere ad- 
dotti come testimonianze di questa arte ico- 
nografica, in cui rientra il bronzetto di Tren- 
to, che ne palesa gli stessi caratteri: la co- 
lossale testa marmorea di Costantino il gran- 
de ritrovata nella basilica costantiniana 
del Foro romano ed ora nel cortile del 
Palazzo dei Conservatori a Roma; il bu- 
sto marmoreo del cosiddetto Valentiniano I 
della Galleria degli Uffizi (pag. 251); il co- 
lossale busto bronzeo, forse di Costante I 
(morto nel 350 d. C.) del Museo del Palazzo 
dei Conservatori. In queste tre magnifiche 
espressioni dell’arte iconografica romana del 
secolo IV, anzi della prima metà di esso se- 
colo, sono il carattere monumentale di ef- 


fetto e la concezione architettonica del volto. 
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of the scutptures of the Palazzo dei Conservatori, 1926, 
t. 81, n. 3, p. 209 e segg.; la testa di atleta del Museo Bri- 


Queste qualità si possono avvertire anche 
nel piccolo volto di atleta dell’erma di Tren- 
to; specialmente col marmo del supposto Va- 
lentiniano I il confronto è limpido per quel 
che concerne i due forti solchi alla radice 
del naso e l’espressione del pesante cuscinet- 
to al di sotto della linea fuggente del soprac- 
ciglio. Si osservi ancora la conformazione 
dell’occhio. Diverse sono le nature: nel bron- 
zetto è il sanguigno, violento atleta di giova- 
nile età, nel marmo è un organismo di flac- 
cida carnosità, propria di persona matura, 
ma con franchezza vigile di sguardo. Ma 
nella diversità dei due personaggi rappre- 
sentati appare pur sempre l’unicità di in- 
dirizzo d’arte. 

Riconosciamo pertanto nell’ermetta a noi 
ridata dalla valle dell'Adige, che fluisce tra 
le incombenti roccie tridentine, un prege- 
vole esempio di quell’arte che fiorì nell’im- 
pero romano, quando il decrepito Olimpo 
tramontava tra foschi vapori, mentre fiam- 
meggiante si innalzava l’astro della religio- 
ne di Cristo. Mutamenti di idee e di aspetti; 
anche l’arte, in questo periodo di nuove pas- 
sioni divampanti e di nuovi interessi etici 
e materiali che ne derivarono, è come uno 
specchio del secolo che si rinnova. 
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tannico è edita in H. B. WALTERS, Select Bronzes in the 
British Museum, 1915, tav. 56; la pubblicazione integra 
del mosaico degli atleti al Laterano è in B. NOGARA, 
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IL LAZZARETTO VECCHIO DI VERONA. 


Nell’adunanza del 7 gennaio 1539 gli 
amministratori della città di Verona, che si 
trovavano ad avere disponibili dei fondi de- 
rivanti dagli introiti dell'ospedale di Tomba, 
pensarono di provvedere la città di un Laz- 
zaretto, stabilendo che fosse costruito fuori 
le mura e che se ne preparassero intanto i 
disegni e i calcoli della spesa. 

Solo otto anni dopo, nel 1547, vennero 
inviati alla Serenissima i disegni e la neces- 
saria supplica perché fosse consentita la co- 
struzione e risulta che, il 20 dicembre dello 
stesso anno, il Doge Francesco Donato dette 
il suo assenso. La fabbrica deve essere stata 
iniziata fra il 1548 e il 1549. 

La costruzione della cappella che sorge nel 
centro del Lazzaretto, singolare edificio, il 


cui disegno è da attribuirsi al Sammicheli 


per il carattere architettonico, per i partico- 
lari e perché richiama assai da vicino altre 
costruzioni del grande architetto Veronese, 
fu iniziata soltanto nel 1602. Sappiamo che 
il 4 marzo di quell’anno ebbe luogo l’appalto 
dei lavori e che i concorrenti si recarono 
presso il fabbricere Antonio Fontana, per 
esaminare il modello che egli conservava in 
casa sua; sappiamo anche che il maestro ta- 
gliapietra Barone dei Baroni ebbe affidati, 
per cinquecento ducati, i lavori in pietra 
del tempietto. 

Non è detto quando i lavori del Lazza- 
retto siano stati completati, certo nel 1575 
ospitò i primi ammalati, e dovette ospitarli 
quando ancéra non era terminato. 

Fu nel 1630, durante il grande contagio 
che afflisse gran parte d’Italia, che il Laz- 
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zaretto di Verona, come quello di Milano, 
che il Manzoni ci descrisse in pagine com- 
moventi, ebbero il loro grande lavoro. 

È curioso leggere nelle cronache del tempo 
che, dapprimà, non si credette alla peste ma 
«a vermini che offendessero le interiora e 
« mandassero velenosi aliti al core come 
«cagione delle quasi subite e moltiplicate 
« morti. » Il primo caso di morte per peste 
a Verona si verificò il 20 marzo. Fu un sol- 
dato che, avendo introdotto il terribile mor- 
bo, l’attaccò a quanti l’avevano assistito e 
questi alle loro famiglie. Solo nel maggio 
i provveditori della sanità di fronte al di- 


lagare del contagio ricorsero ai mezzi adat- 
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VERONA, LAZZARETTO: IL TEMPIETTO E IL PORTICATO. 


(fot. R. Soprintendenza, Verona). 


ti, e il Lazzaretto fu popolato da una mol- 
titudine di ammalati. 

Il Pona, che ci lasciò una palpitante cro- 
naca di quei tristi giorni, scrive: « chi sa 
«il numero delle foglie d'una gran selva, 
«sa il numero dei dolori e delle miserie 


« che patirono gli infelici quivi radunati. » 


La grande costruzione che è nel suo in- 
sieme ancòra intatta, sorge a qualche chi- 
lometro da Verona, sulla riva destra del- 
l'Adige, dove il fiume, dopo una svolta piut- 


tosto brusca, 


scorre tranquillo. Esterna- 
mente ha un po’ l’aspetto di una fortezza 


per le sue merlature e per le torri d’angolo 


LL 
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VERONA, LAZZARETTO: IL TEMPIETTO CENTRALE. 


(fot. R. Soprintendenza, Verona). 


VERONA, LAZZARETTO: IL PORTICATO DALLE COLONNE DEL TEMPIETTO 


(fot. R. Soprintendenza, Verona). 


che si sopraelevano, col fabbricato centrale, 
sul resto che è a un solo piano. È di pianta 
rettangolare, con i lati rispettivamente di 
m. 239 e di m. 117. Un grande porticato 
gira tutto intorno con arcate leggermente 
ribassate, su pilastri in muratura. Ad ogni 
arcata corrisponde una cella aperta sul por- 
tico: complessivamente centocinquantadue 
camere. 

L’area racchiusa dal portico è divisa da 
due alti muri che, tagliando longitudinal- 
mente e trasversalmente questa grande cor- 
te, ne formavano quattro reparti per le qua- 
rantene (pag. 254). Dove i muri divisori si 


incontrano, nel centro, si eleva il tempietto 
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( pag. 255) sopra tre gradini, a doppio ordine 
di colonne toscane di bella pietra bianca ve- 
ronese, tutto aperto e sormontato dalla cu- 
pola che si innalzava svelta sull’alto tambu- 
ro, coronata da una graziosa lanterna, e sulla 
sommità la singolare statua in rame di san 
Rocco che si ammira ora al Museo Civico. 

I quattro grandi muri che sembrano 
irradiarsi dalla cappella si staccano da 
quattro grandi pilastri, inseriti fra le co- 
lonne come elemento costruttivo, non di ri- 
piego (pag. 258). 

Una siffatta costruzione consentiva che, 
da tutte le porte delle celle, gli ammalati 


potessero assistere alla messa e vedere l’of- 


VERONA, 


ficiante che sull’altare quadrato che sorge- 
va sotto la cupola, nel centro del colonnato 
aperto, celebrava il divino sacrificio. 
L’insieme è grandioso, anche architetto- 
nicamente grandioso, nell’ampiezza del cor- 
tile circondato dal vasto portico (pag. 256), 
nelle linee semplici, quasi modeste degli ar- 


chi e dei pilastri, quali si addicevano al luo- 


LAZZARETTO: DALL’INTERNO DEL TEMPIETTO 


(fot. R. Soprintendenza, Verona). 


go di tristezza e di dolore. Nel tempietto 
centrale che vi è incastonato come una gem- 
ma, che è come il cuore e il centro ideale, 
che ne era certo la luce verso la quale si 
volgevano i derelitti, tutto l'insieme del va- 
stissimo edificio trova il suo coronamento 
e il suo equilibrio. 

Nel centro del Lazzaretto, dove il lusso 
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VERONA, LAZZARETTO: L’INTERNO DEL TEMPIETTO. 


(fot. R. Soprinterdenza, Verona). 


sarebbe una stonatura, questo tempietto Sia maledetto questo Lazzaretto 
e quel becho futu che lo piantò 
e sia per cento volte maledetto 
quel ladron che qua dentro ci guidò. 


dalle linee semplici, sobrie, eleganti, mira- 
bile appunto per questa sua semplicità, ma- 


gnifica nota di elevazione, risponde alP’ar- 


zi j Mentre altri scritti danno consigli per 
monia dell’ambiente severo. 


. . star sani speciali ing I pre- 
Il portico e le camere sono tutt'oggi be- star sani, dettando speciali e singolari pre 


dea E: » ‘etti igienici: 

nissimo conservati; in alcune celle si pos- CELUZIE ; 

sono ancora vedere l’armadio, il focolare chi brama star sani in lazaretto 

e il cesso, di cui tutte erano fornite, ad evi- ... alcun non a malarsi 

goder le camerette con diletto 

dalle regole buone allontanarsi 
beuer sempre vin puro di fiaschetto 


tare contatti. Sotto lo scialbo dei muri ap- 


paiono disegni e scritti, segnati dai ricove- 


rati con punte di mattone, pochissimi di far disordini grassi e governarsi 
pietà e di dolore, quasi tutti d’impreca- che rimedio non v'è meglio di questo. 
zione: Oggi il portico e le celle sono adibite a 


deposito di munizioni ed un cortese mare- 
sciallo di artiglieria vi guida nella visita, 
spiegandovi i congegni delle spolette e il 
perché tanti proiettili allineati sotto il por- 
tico si sono avariati. Non importa se voi, 
lutto assorto nei vostri pensieri che tornano 
ai tempi lontani e rievocano le ore di dolore, 
il tormento dei vivi e dei morti sui quali è 
ormai caduto l'oblio, non gli date retta. Egli 
segue a parlarvi delle cose che gli stanno a 
cuore, e voi pensate che proprio in questi 
giorni si voleva distruggere questo monu- 
mento, questo insieme che è forse l’unico 
esempio che ci resta dei tanti che c'erano 
in Italia. Si voleva togliere da questo chiuso 
recinto, per il quale è stato creato, il bel 
tempietto per ricostruirlo, sperduto, senza 
alcuna ragion d’essere, senza alcun signifi- 
cato, davanti ad una brutta stazione, in una 
grandissima piazza aperta, dove avrebbe per- 
duto ogni valore di proporzione ed ogni 
senso di poesia. 

Il pericolo sembra allontanato, tutti han- 
no votato contro la proposta ed è venuta 
ora la voce del Consiglio Superiore delle 
Belle Arti a condannarla. Speriamo che il 
Comune proprietario del Lazzaretto si met- 
ta d’accordo con i competenti uffici per 
provvedere al restauro del bel tempietto 
che, per avidità e l’incuria degli affittuari, 
è in parte caduto. Il materiale è ancora tut- 
to sul posto, ma la volta è in parte preci- 
pitata perché si pensò bene, da un tale che 
aveva in affitto tutto il fabbricato, di uti- 
lizzare altrimenti le lastre di rame che ri- 


vestivano la cupola, e poi si tolsero le ca- 


tene di ferro che reggevano la spinta del- 
l'anello circolare coperto con volta a botte. 
si asportarono le grappe e naturalmente 
con parte della cupola caddero anche alcu- 
ne colonne. I danno è opera degli uomini, 
non del tempo e delle inondazioni, ché tut- 
te le fondazioni e:tutte le strutture sono in- 
tatte al loro posto; la costruzione è così 
salda che per quanto mutila è ancora in 
piedi malgrado che tutti abbiano sempre 
pensato ad arrecarle danno e a spogliarla, 
mai a rinforzarla o restaurarla. 

È vero che l’acqua invade il Lazzaretto 
quando l'Adige è in piena; a pensarci be- 
ne, non sembrerebbe nemmeno il posto 
più adatto per un deposito di munizioni e 
sarebbe forse opportuno che Vautorità mi- 
litare si decidesse a trasportarlo altrove, sia 
per il monumento, sia per le munizioni. Il 
vasto recinto potrebbe essere destinato dal 
Comune ad altro scopo. 

Sarebbe bello se lì, dove urla di dolore e 
grida d’imprecazione hanno risonato un 
giorno lontano, grida liete di fanciulli, gli 
inni della Patria cantati dalle fresche voci 
giovanili dicessero che ad un nuovo altis- 
simo scopo umanitario è stato destinato quel 
luogo: a temprare e a fortificare nel sole 
i corpi dei nostri bei ragazzi, i soldati di 
domani. 

Sarebbe questa una magnifica colonia 
elioterapica; l’idea non è mia, ché la sug- 
gerì Ugo Ojetti, in una visita compiuta in- 
sieme quando ancéra la minaccia del tra- 
sporto incombeva sul bel tempietto Sammi- 
cheliano. 

Armanno VENE. 
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LA MOSTRA D'ARTE FRANCESE A LONDRA. 


La Francia ha quest'anno il pericoloso 
onore di essere l’invitata della Royal Aca- 
demy, e di comparire a sua volta sull’illustre 
scena del palazzo di Piccadilly che i maestri 
italiani occuparono con tanto successo nel 
1930. Comunque si giudichi l'utilità di que- 
sta specie di pageants, sempre un poco con- 
venzionali, che hanno la pretesa di riesu- 
mare l’arte e lo spirito d’un grande paese, 
bisogna confessare che lo spettacolo è dei 
più riusciti e che sarebbe stato difficile fare 
molto meglio. Non si rivedrà tanto presto 
sì gran numero di opere importanti della 
scuola francese, e soprattutto del secolo XIX. 
Dal veechio idolo barbarico di Sainte Foy 
di Conques fino alle estreme derivazioni dei 
postimpressionisti, qui ci si può formare 
un'idea dell’arte francese durante ottocento 
anni di storia, dal secolo XH al 1900. 

Una dozzina di statue, dai re di Corbeil 
fino alla Diana di Houdon e all’Età del 
bronzo di Rodin, son le colonne di questa 
storia e segnano le tappe della scultura 
francese; un tesoro di oggetti d’arte, di ma- 
noscritti e di disegni completa l’esposizione. 
Le raccolte straniere, — Monaco, Berlino, 
Glasgow, Stoccolma, Varsavia, Nuova York, 
Filadelfia, — hanno generosamente prestato 
le più preziose fra le loro opere d’arte fran- 
cese. L'Italia ha avuto la cortesia d’inviare 
più di tutti: il leggiadro dittico del Bar- 
gello, il così detto dittico Carrand; il Nicolas 
Froment e il Francesco I degli Uffizi; il ma- 
gnifico San Girolamo di Napoli, pubblicato 
tempo fa in « Dedalo », e che si trova vi- 
cino, per la prima volta, all’ Annunciazione 


di Aix; infine un meraviglioso ritrattino di 
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Bergamo, attribuito a un pittore della scuola 
del Clouet, che il Dimier chiama l'anonimo 
di Rieux Chateauneuf. Il più squisito di 
questi invii è un ritratto di giovane donna 
con le spalle coperte da una bavera di trina 
rosa, recentemente scoperto da Nello Tar- 
chiani nei magazzini di Palazzo Pitti. 

L'esposizione ha fatto anche conoscere un 
piccolo quadro di Maddalena pentita (della 
signora Bloch, di Amsterdam) che Paul Ja- 
mot attribuisce a Louis Le Nain e che io 
crederei piuttosto di Domenico Feti o di 
Orazio Gentileschi, di cui offre il tipo di 
donna bianca, grassa e camusa e il tono 
freddo e argentato. 

La pittura è, necessariamente, l'elemento 
essenziale dell’esposizione, ma non è certo, 
— sia detto senza falsa umiltà, — l’arte che 
ci rappresenta meglio. Bisogna guardarci da 
un confronto, da cui tuttavia è ben difficile 
astenersi, con la pittura italiana. I due fatti 
non sono simmetrici e soprattutto non sono 
esattamente contemporanei. Il salone di Bur- 
lington House, due anni fa, era una specie 
di Tribuna o di Salon carré, dove V’uno ac- 
canto all’altro, in fraterna unione, splen- 
devano i quattro secoli dell’età d’oro, da 
Giotto al Botticelli, da Tiziano al Tiepolo; 
oggi esso accoglie dei David, dei Delacroix, 
degli Ingres, dei Manet. Il centro dell’espo- 
sizione, quello che si potrebbe chiamare la 
« guardia d’onore ), si poneva naturalmente 
per l’Italia al XVI secolo; gli organizzatori 
francesi han dovuto porre il loro al XIX. 
Questo spostamento  dell’interesse ci dice 
moltissimo, e il confronto delle due liste di 


nomi non è meno istruttivo. Il fatto si è che 


SCUOLA FRANCESE DEL SECOLO XIV: GIOVANNI IL BUONO. 
PARIGI, LOUVRE (fot. Arch. Phot.). 


non c'è pittura francese nel senso e, per così 
dire, con le dimensioni che questa parola 
prende quando si parla della pittura in Ita- 
lia: questo torrente, questa calca d'immagini, 
questa prodigiosa creazione pittorica che è 
l’ornamento dei palazzi e delle chiese nella 
penisola. La pittura in Francia non è il 


pane quotidiano e non ha questo carattere 


di linguaggio nazionale. Essa si è trovata 
ben presto distratta e assorbita da forme vi- 
cine e rivali: le vetrate fino al secolo XVI, 
e gli arazzi fino alla fine del XVIII son state 
presso i francesi le forme vive e preferite 
dell’arte pittorica. La pittura propriamente 
detta non ha vissuto, in certo modo, che de- 


gli avanzi di queste due arti. Questa concor- 
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renza spiega, almeno in parte, quella specie 
di languore o d’anemia che ha lungamente 
minacciato la pittura francese. Accanto allo 
sterminato fiume della pittura italiana, la 
nostra, soprattutto agl’inizi, non sembra che 
un ruscello, un sottile filo d’acqua che si di- 
sperde e si cerca, piuttosto che scorrere tra 
le pietre del suo letto. 

Soprattutto nei primi secoli appare que- 
sta relativa povertà. Le due piccole sale che 
aprono l’esposizione di Burlington House 
formano, confessiamolo pure, un prologo 
assai modesto. 

Questa collezione di piccoli quadri fran- 
cesi, disseminati per i tre grandi secoli del. 
l’arte italiana, dal Trecento al Cinquecento, 
fanno un po’ l’effetto dei sassolini di Puc- 
cettino. Qui soprattutto bisogna evitare il 
parallelo, che sarebbe schiacciante, e non 
esagerare l’importanza di quelli che si chia- 
mano i Primitivi Francesi, sebbene quest’ar- 
te ci abbia lasciato, fin dal XIV secolo, dei 
monumenti veramente insigni. Parigi era fin 
d’allora, secondo quello che ci dice Chri- 
stine de Pisan, un centro di pittura molto 
attivo, e la reine de l’empire de peintrerie. 
Anzi, proprio a Londra si sono conservate 
alcune delle reliquie più rare della nostra 
pittura medioevale: il paliotto d’altare di 
Westminster (circa 1270) e il famoso dit- 
tico Wilton (circa 1390) della National Gal- 
lery, che è una cosa incantevole e forse al- 
trettanto poetica d'un Beato Angelico, con 
un rovescio in cui si vede una cerva tra 
l'erba, graziosa quasi come una cerva del Pi- 
sanello. È certo che fin da quest'epoca c’era- 
no a Parigi maestri molto raffinati e un’arte 
aulica piena di eleganza e anche, se si vuole, 
di malizia. Questo gusto un po” mondano e 


delicato apparisce, per esempio, nel grazio- 
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so dittico Carrand (circa 1380) e in un al. 
tro quadro che non conoscevo, la piccola 
Annunciazione della raccolta Sachs, a Nuo- 
va York. 

Questi pittori così spirituali erano molto 
al corrente, per mezzo di Avignone, di quel- 
lo che si faceva in Italia e soprattutto nella 
scuola senese. Le tracce d’italianismi abbon- 
dano nel loro linguaggio. Questa arte sot- 
tile e composita regna alla corte d’Inghil- 
terra con i Plantageneti, nel medesimo tem- 
po che si facevan venire direttamente da 
Roma i marmi per la tomba di Edoardo il 
Confessore, costruita nel coro di Westmin- 
ster sul gusto dei Cosmati. 

Il ritratto del re Giovanni il Buono (pa- 
gina 261) (1350 circa) forse è stato dipinto 
a Londra da uno dei pittori che questo prin- 
cipe vi aveva condotti nella sua prigionia; 
quello del re inglese Riccardo Il (pag. 263), 
l’eroe di Shakespeare, disgraziatamente mol- 
to restaurato (circa 1390), è un’opera pie- 
na di dignità e di naturalezza, che dovette 
essere di grande stile. Ben inteso che questi 
non sono che briciole e relitti. Non sareb- 
be difficile aggiungerne qualche altro, come 
il celebre disegno su seta, chiamato il Pare- 
ment de Narbonne (1370 circa). Tuttavia è 
assai poco accanto all’onda impetuosa, ine- 
sauribile e popolare della pittura giottesca. 
Le qualità stesse, talvolta così fini, di queste 
pitture francesi, mostrano che si tratta di 
un'arte fatta per un pubblico limitato, per 
una clientela di ricchi e non, come in Italia, 
per l’intera parrocchia dei fedeli. È sempre 
un po’ un'arte di « classe », che non è d’uso 
corrente e che, credo, è rimasta tale fino ai 
nostri giorni. (Questa differenza di natura 
spiega quindi molte sfumature, così difficili 


a definire, che la separano dall’arte italiana. 


Forse, a rifletterci bene, si potrebbe dire 
che nel suo insieme, la pittura francese è 
borghese e che non ha nel suolo le radici 
estese e profonde che offre la pittura in 
Italia. Ci si ingannerebbe molto dicendo che 
essa si indirizza sempre, almeno fino alla 
fine del Seicento, alla medesima clientela 
per la quale erano fatte le miniature dei ma- 
noscritti? Per molto tempo la miniatura ha 
infatti esercitato sull’arte del dipingere un 
ascendente preponderante; il miglior pittore 
francese del secolo XV, Jean Fouquet, è so- 
prattutto un miniaturista. (Questo non signi- 
fica che egli abbia nulla di minuto; ma non 
si compongono miniature sulle pagine d’un 
libro come si fa un affresco sul muro. Forse 
questo ricordo del libro (e non intendo con 
questo nulla di « libresco ») è rimasto per 
molto tempo attaccato, come un segno d’ori- 
gine, alla pittura francese. Non si trova esso, 
per esempio, nello stesso Poussin, in quei 
quadri di formato medio, che non impressio- 
nano per le loro dimensioni e non fanno con- 
correnza alla realtà, ma che si compiacciono, 
nella loro superficie ridotta, di darci l’idea 
(era la sua parola) di qualche cosa di gran- 
de? Tutto il ritratto del Cinquecento, quella 
curiosa scuola dei Clouet, ossia ciò che vi è 
di più interessante nella nostra pittura del 
Rinascimento, ha nettamente i caratteri di 
un’arte di società; e non bisogna doman- 
darle quello che si trova così naturalmente 
nel Castiglione di Raffaello o nell'’Uomo dal 
guanto di Tiziano, cioè il sentimento della 
srandezza e della bellezza, ma un genere di 
indicazioni che s’'indirizzano a persone vi- 
venti in un certo ambiente e delle quali il 
primo interesse è di conoscersi gli uni con 
gli altri. Forse risulta da queste condizioni 


della pittura in Francia un certo numero di 


SCUOLA FRANCESE DELLA FINE DEL ’300: RIC- 
CARDO II D'INGHILTERRA. LONDRA, ABBAZIA 
DI WESTMINSTER (fot. Cooper). 


tratti assai caratteristici. Non è un'arte di 
piena campagna, ma, in certo modo, di giar- 
dino. Vi è raramente il soffio epico, V'im- 
mensa eco, la monumentalità dell’arte ita- 


liana, né la sua prodigiosa capacità di mo- 
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« MAÎTRE DE MOULINS »: LA NATIVITÀ. AUTUN, MUSEO (fot. Grove). 


vimento e di passione, né la sua straordina- 
ria fecondità d’invenzione plastica. In com- 
penso contiene meno elementi di virtuosità 
e di pura retorica, meno formule oratorie, 
divenute preponderanti nella pittura secen- 
tesca, quando la facilità e il vistoso ebbero 


il sopravvento sulla serietà e sul sentimento. 


Per tornare dunque ai Primitivi, l'Espo- 
sizione di Londra doveva necessariamente 
essere incompleta, poiché i due più bei qua- 
dri di quest'epoca, le sole opere veramente 
superiori che ci restino, la Pietà di Avignone 


e l’Incoronazione della Vergine di Enguer- 
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rand Charonton sono così delicate che non 
sì poteva pensare a farle viaggiare; così, le 
portelle dell’altare di Broederlam sono ri- 
maste al Museo di Digione. Quella ventina 
di opere che sono state riunite nella seconda 
sala (secolo XV) comprende dei maestri cu- 
riosamente personali, degl’individui piutto- 
sto che una scuola. Si sente che la Francia in 
questo periodo, uscendo dalla grande prova 
della guerra dei Cento anni, è quasi una con- 
valescente; non si trovano in nessun luogo 
di quei focolari artistici che nel medesimo 
periodo brillano in tutta l’Italia centrale. La 


pittura non ha un suo centro: Parigi ha ces- 
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NICOLAS POUSSIN: PAESAGGIO CON TRE MONACI. COLLEZ. DEL PRINCIPE PAOLO DI JUGOSLAVIA (fot. Cooper). 


sato di produrre, Avignone è un punto d’in- 
contro, un ritrovo di artisti di tendenze di- 
sparate, piuttosto che una scuola originale. 
Cosa curiosa, l'influsso predominante è fiam- 
mingo; e il quadro di Nicolas Froment, la 
Resurrezione di Lazzaro (1461), è forse l’o- 
pera più tedesca che sia stata dipinta in 
Francia e fa comprendere quello che il Va- 
sari intendeva dire, quando parlava della 
maniera « gotica ». Bisogna confessare, del 
resto, che l’autore si è emendato di questo 
stile sgradevole: la sua tavola d’altare del 
Roveto Ardente (1471) è davvero magistrale. 
Disgraziatamente essa è rimasta nella Cat- 
tedrale di Aix. 

Non posso far a meno di pensare che 
proprio in sconto dei nostri peccati quello 
sgraziato Lazzaro, così triste di colori, così 


ingrato di figure, sia il quadro che ci rap- 
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presenta a Firenze. Che maldestro amba- 
sciatore accanto a Filippo Lippi e Botticelli! 
Comunque sia, questo ambiente di Avignone 
sembra che sia stato uno di quelli dove si 
è operato il miscuglio della tecnica dei Van 
Eyck e delle idee italiane; il luminoso qua- 
dro dell’Annunciazione di Aix, di cui il 
Labande ha recentemente ritrovato il con- 
tratto, del 1444, mostra che questo amal- 
gama fecondo ha dovuto essere molto pre- 
coce. Si sa che le portelle di questo quadro 
sono oggi divise tra collezioni diverse: una 
con i profeti è a Bruxelles, la seconda è a 
Richmond; la parte superiore di quest’ul- 
timo pezzo forma una natura morta che, dal 
canto suo, è al Museo di Amsterdam. Tutti 
questi frammenti riuniti a Londra ricom- 
pongono l’insieme disperso. Per la prima 


volta esso è stato avvicinato al magnifico 


J. B. PERSONNEAU: RITRATTO DI JACQUES CAZOTTE, LONDRA, COLLEZ. MRS. MEYER SASSOON (fot. Cooper). 


San Girolamo del Museo Nazionale di Na- 
poli, e il confronto non ci permette di du- 
bitare che, come ha dimostrato or non è 
molto Carlo Aru (« Dedalo », XI, 1121 sgg.), 
i due quadri non siano del medesimo Colan- 
tonio, maestro di Antonello da Messina. Co- 
sì, senza più discussione possibile, si ha uno 
dei punti di contatto in cui l’arte italiana 
del XV secolo si ricollega con quella delle 
scuole del Nord. 

Di quella che si chiama la scuola della 
Loira, sono stati riuniti a Londra i più bei 
ritratti di Fouquet e quasi tutto quello che 
costituisce la presunta opera del misterioso 
« Maître de Moulins ». Confesso che questa 
denominazione mi sembra arbitraria. La 
graziosa Vergine di Bruxelles è indubbia- 
mente la sola dello stesso artista che dipinse 
il gran quadro della Cattedrale di Moulins; 
ed è anch’essa un bellissimo lavoro, ma d’un 
maestro che ha conosciuto dei pittori fio- 
rentini, come Benozzo Gozzoli o Benedetto 
Ghirlandaio. In quanto alla Natività d’Au- 
tun (pag. 264), è una cosa divina, uno dei 
più mirabili quadri che si possan vedere, 
di tonalità veramente squisita. La piccola 
Vergine, soprattutto, infantile e materna, 
nella sua veste color scabbiosa è una me- 
raviglia di delicatezza, una pura fanciulla 
francese; ma non posso persuadermi che 
sia del medesimo autore dell’ammirevole 
quadro di Glasgow (pag. 265), un capola- 
voro senza dubbio, ma uno dei più imba- 
razzanti che io conosca. C'è in questo pic- 
colo quadro una grandezza, un’autorità di 
costruzione, una decisione di disegno, so- 
prattutto una certa aria di eroismo che non 
si sa a quale delle opere circostanti ricol- 
legare. È una delle rarissime pitture fran- 


cesi (perché non è certamente né italiana 
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né fiamminga) che abbia il grande stile del 
San Giorgio del Mantegna o di taluni Gior- 
gione, e di cui si possa dire che è ebenbiirtig 
con quelli di questi grandi maestri. Vi è un 
mondo, a mio parere, tra questi due lavori, 
una deviazione alla base, di cui non può es- 
ser sufficiente spiegazione il progresso della 
maturità e della abilità in un medesimo 
uomo. Qualunque siano le rassomiglianze dei 
particolari nel paesaggio, bisogna che questi 
due quadri di Autun e di Glasgow siano di 
due maestri differenti, tutti e due molto lon- 
tani dal « Maître de Moulins ». Io vedrei 
piuttosto dei rapporti fra il quadro di Glas- 
gow e l’ammirevole Natività di Avignone, 
dove si ritrova, soprattutto nel gruppo del 
cavaliere e del vescovo, qualche cosa della 
medesima nobiltà e della medesima lar- 
ghezza di fattura. 

Un ultimo quadro, e questo assolutamen- 
te inedito, è una delle rivelazioni dell’Espo- 
sizione: è la grande Pietà di Nouans (Indre 
et Loire) scoperta, si dice, qualche mese fa, 
da Paul Vitry in una parrocchia di vil- 
laggio (pag. 266). Pochi ritrovamenti furono 
più felici per la pittura francese. Questo 
quadro, d’un pittore ignoto della scuola di 
Fouquet, sarà domani altrettanto celebre 
che la grande Pietà di Avignone, di cui of- 
fre il corrispondente sulle rive della Loira. 

La pittura è faticosa, non d’un gran mae- 
stro, ma certo d’un artista serio che sa quel- 
lo che vuol dire. Non è più, come ad Avi- 
gnone, la nudità, il grido della grande tra- 
gedia; è d’un tono più umile, più fami- 
liare, d’un patetico provinciale che tocca 
il cuore. La composizione è divisa in due 
parti dal piede della croce: da un lato il 
gruppo del cadavere e delle sante donne; 


dall’altro le donne del villaggio attorno al 
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J. A. D. INGRES: L’ARCHITETTO DESDEBAN. BESANZONE, MUSEO (fot. Cooper). 


prete donatore, una massa di abiti neri e di 
figure addolorate, come se ne vedon nelle 
camere ardenti, a fianco dell’officiante, quan- 
do recita le ultime preghiere. La cotta del- 
l’ecclesiastico, macchia bianca tra tutti quei 
veli da lutto, serve ad equilibrare il cadavere, 
pallido, abbandonato, dall’altra parte, in un 
gruppo simmetrico di vesti scure, di sospiri 


e di gemiti. Nessuna differenza tra le due 
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parti del coro. L’opera sembra datare dal 
1500 circa, e fa già pensare al grande fregio 
rustico del Funerale di Ornans del Courbet. 

Pel Cinquecento si sono raggruppate circa 
quaranta opere della scuola dei Clouet tra 
cui, per la prima volta, i tre quadri da- 
tati e assolutamente sicuri del secondo di 
questi maestri, il Carlo IX di Vienna (1563), 
il Pierre Cuthe del Louvre (1562), egual- 


INGRES: MARTIRIO DI SAN £ rag CATTEDRALE (fot. Giraudon). 


mente scoperto a Vienna venticinque anni 
fa, e la Toletta della collezione Cook, a 
Richmond. Quest'ultimo quadro, di cui esi- 
stono repliche a Chantilly e al Museo delle 
Arti decorative, fa parte d’una serie di la- 
vori che rappresentano dame al bagno, e 
che si solevano ormai designare col nome di 
Diana di Poitiers. Ciò significa solamente 
che in Francia, a quest'epoca, si attribuiva 
ancòra alla rappresentazione del nudo fem- 
minile un'idea di scandalo, espressa dal no- 
me dell’amante regale. Tanta era ancora, 
fuori del cerchio della Corte, la resistenza 
dei costumi alle idee del Rinascimento. Si 
vede da ciò che il secondo dei « Janet », co- 
me si chiamavano i Clouet, è un pittore dei 
più italianizzati; ed effettivamente ricorda 
molto certi fiorentini o veneziani secondari, 
come il Bronzino o il Morone; un abile me- 
stierante, insomma, che ha avuto il compito 
di introdurre in Francia un certo stile de- 
corativo. Disgraziatamente esso ha un in- 
gegno assai frigido, senza personalità; è par- 
ticolarmente impacciato nella resa delle car- 
ni, e nulla è più glaciale e più manierato 
della sua Dama al bagno. Tali pezzi, come 
la famosa Pandora di Jean Cousin, hanno 
solo un interesse storico, e al più si può dire 
che essi sono d’un gusto migliore delle pit- 
ture analoghe dei manieristi d’Anversa 0 
di Haarlem. 

Le tre sale seguenti, terza, quarta e quin- 
ta, son quelle date al Seicento, veramente 
magnifiche: i Poussin, i Le Nain, i Claude, 
i Le Sueur formano un'armonia profonda, 
un accordo senza confronti. Il Poussin so- 
prattutto vi si mostra d’una maestà regale, 
Si può seguire nei tredici quadri esposti la 
sua storia interiore, Vevoluzione del suo 


genio. Se si credesse solo al suo bel ritratto 
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del Louvre, dove si è dipinto così sicuro e 
così padrone di sé, con una dignità tanto 
maestosa, e alle sue lettere sdegnose e auto- 
ritarie. non si avrebbe che un'immagine as- 
sai incompiuta di lui. Soprattutto s'immagi- 
nerebbe un gran professore, un maestro di 
eloquenza, una specie di filosofo e di ragio- 
natore che ha profondamente meditato sulla 
sua arte. piuttosto che un grande artista: ed 
è proprio questa l’idea che il suo secolo 
si formò su questo grand’uomo. Ma oggi 
noi siamo meno sensibili all’ideologia di 
quadri come la Manna o lAdultera. Quello 
che adesso ci seduce nel Poussin, sono le 
parti spontanee e liriche: il poeta e il mu- 
sicista molto più che il pensatore; il « ve- 
neziano », direi, più che il «romano » (si 
comprende in che senso mi servo di queste 
parole). 

Questa gloria della gioventù, questo ar- 
dore amoroso e tenero formano tutta V’at- 
trattiva di certi quadri, come quello del Pa- 
store d’ Arcadia (collezione del Duca di De- 
vonshire), tanto superiore alla versione più 
tardiva e fredda che è al Louvre, o come il 
Matrimonio mistico di Santa Caterina (Rich- 
mond, collezione Cook), questa immensa pa- 
gina di miele e d’oro, di un’effusione così 
calma, e che io considero, nella sua bellezza 
nostalgica e quasi lacerante, come una delle 
più belle tele giorgionesche del mondo ( pa- 
gina 267). Non so perché questo pezzo mera- 
viglioso sia attribuito a Vouet dalla critica 
tedesca; non ne conosco altri che spirino in 
modo più irresistibile un fascino incantato- 
re. Sono pagine d’ambrosia che fanno pen- 
sare all’invocazione dell’inno alla voluttà 


con cui termina la Psiche di La Fontaine: 


Volupté, volupté, qui fus jadis maîtresse 


Du plus bel esprit de la Grèce... 


WILDENSTEIN (for. Cooper). 
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Si spiega male la crisi improvvisa che, 
dopo tali opere, gettò l’autore, come accade 
a certi convertiti, in un accesso di rigore e 
di rinunzia. 

Si son collocati l'uno accanto all’altro, a 
Burlington House, i due esemplari della 
Deposizione dalla Croce, quello di Monaco 


e quello di Dublino. Il primo è un’elegia 


MANET: IL FANCIULLO CON LA SPADA 


nello stile di una Morte d’ Adone; il secondo 
è un dramma di una nudità, d’un carattere 
di astrazione e di ascetismo impressionante, 
di un’astinenza che fa pensare, anche per il 
colorito, oscuro e quasi selvaggio, a certi 
Matisse del periodo fauve. Fu una specie 
di malattia, un delirio, in cui l'artista do- 


vette la sua salvezza al paesaggio. Il paesag- 
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gio, in questo momento della vita di Pous- 
sin, ha il significato d’una norma igienica, di 
una vera cura. L'esposizione di Londra ne 
mostra due dei più magnifici, il Foctone del 
conte Derby, e il Paesaggio con tre monaci 
(pag. 268), appartenente al principe Paolo 
di Jugoslavia (l'esemplare di Moniauban 
non è che una replica inferiore). Mi piace- 
rebbe trattenermi su queste opere grandiose, 
che hanno la grana e la densità di certi mar- 
mi: i cui elementi, voglio dire, sono così coe- 
renti da presentare la compattezza e la soli- 
dità dell’agata. Così il poeta, compresso € 
violentemente costretto nell’età matura, si li- 
bera di nuovo e si manifesta nella vecchiaia. 
Poussin finisce, come aveva cominciato, con 
la musica. E tutta questa vita, nel suo mo- 
vimento originale, non è più quella di un 
dottrinario e d’un cartesiano, come lo s'im- 
magina troppo spesso, ma d’un grande ap- 
passionato sognatore. 

Un po” scarno appare il Settecento, tranne 
Watteau, che è rappresentato benissimo. 
Non si è potuto avere l’Enseigne de Gersaint, 
ma il Gilles del Louvre è certo un grande 
capolavoro della pittura. 

Senza dubbio si è giudicato che su que- 
st'epoca rimaneva poco da imparare al pub- 
blico inglese, il quale può ammirare ogni 
giorno gl’inestimabili tesori della collezione 
Wallace. 

Con Chardin, di cuni sono esposti i qua- 
dri meravigliosi di Glasgow, di Dublino, di 
Stoccolma, il maestro che s'impone in que- 
sta generazione è Jean Baptiste Perronneau. 
Non solo è superiore a Nattier e a tutti i 
ritrattisti ufficiali e mondani, ma sorpassa 
di parecchio il celebre La Tour. La mezza 
dozzina di ritratti che di lui si vedono a 


Londra (e sopra tutti il delizioso Cazotte, 
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in veste di rosa gambero (pag. 269), e un ec- 
clesiastico di Utrecht di Sir Philip Sassoon) 
lo mettono senz'altro in prima fila, per l’ac- 
cordo tra la verità psicologica, la volontà 
del tocco e la felicità della tavolozza, quasi 


degne di un Goya. 


Ma il secolo XIX, già si è detto, forma il 
centro essenziale dell’esposizione; occupa 


cinque sale, tra cui il salone centrale, e 


comprende da solo tanti quadri quanti, 


pressa poco, gli altri secoli riuniti. Credo 
effettivamente che, senza far torto a Pous- 
sin, il secolo scorso sia stato il grande mo- 
mento della pittura francese, come forse lo 
è stato per la poesia. Il salone di Burlington 
House, dove hanno trovato ospitalità qua- 
ranta grandi opere di David e di Delacroix. 
di Ingres e di Corot, di Courbet e di Manet, 
di Daumier e di Renoir, di Degas e di Cé- 
zanne, offre veramente uno spettacolo che 
non ha avuto eguali nel mondo, dopo i 
grandi giorni del Rinascimento, a Roma o 
a Venezia, o dopo la Spagna del Greco, di 
Zurbaran e di Velasquez. È stata la scelta 
delle opere o il fatto di vederle in condi- 
zioni nuove e diverse, anche per le felici 
proporzioni della sala? Confesso che nello 
stesso Louvre linsieme sembra meno poten- 
te. Non si era aneòra udito un siffatto con- 
certo. Avevo visto assai spesso il grande 
San Sinforiano di Ingres, alla Cattedrale di 
Autun (pag. 273); ma in quella cappella 
senza sfondo è impossibile sentire a dovere 
la ricchezza e la profondità di questa stu- 
pefacente composizione. 

Un maestro come Domenichino o Ago- 
stino Carracci sarebbe rimasto in esatsi da- 
vanti a tali abissi di scienza e di riflessione, 


davanti a opere di tanto genio, a simili bel- 
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lezze di forma e di disegno che nessun pit- 
tore aveva raggiunte dopo Raffaello. Davanti 
al Traiano di Delacroix (Museo di Rouen), 
d'una fiamma lirica degna del Tintoretto, 
dubito che si possa citare una composizione 
moderna che l’uguagli (pag. 271). 

Questo è singolare: che la pittura del se- 
colo XIX, se se ne legge la storia come è 
scritta nei manuali, non sarebbe che una 
successione di lotte e di tempeste. Classici 
e romantici, campioni del medioevo e apo- 
stoli dell’antichità, naturalisti, impressioni. 
sti, tutte queste scuole rivali hanno riempito 
il secolo scorso del rumore dei loro com- 
battimenti. Si è meravigliati, al contrario, 
di vedere, in totale, come questo tumulto 
si calma e si risolve in armonia. La mac- 
chia scarlatta del Ritratto di Fournier Sar- 
lovèze, di Gros, corrisponde all’abito di vel. 
luto cremisi del Primo Console, nel quadro 
d’Ingres, del Museo di Liegi; la T'oletta di 
Corot (pag. 275) forma un « pendant » sot- 
tile al lungo corpo snello della Source di In- 
gres.Ne riceviamo un’impressione, ripeto, 
che non ci dà il Louvre, dove le cose si pre- 
sentano in ordine sparso, e dove per vedere 
l’opera d’un solo maestro si è obbligati a un 
viaggio circolare attraverso chilometri di 
gallerie: impressione d’ordine e d’unità. 

Nella seconda metà del secolo si assiste a 
un lavoro nuovo, a una revisione, a una ri- 
fusione della grammatica delle forme e del 
linguaggio plastico, di cui non si erano avuti 
esempi dopo la Firenze del Quattrocento. 

La schiera di artisti che si sono chiamati, 
a torto o a ragione, gl’Impressionisti, e su 
cui domina la grande personalità di Manet 
(pel quale bisogna più che mai ripetere le 
parole di Degas, il giorno che lo seppelli- 


rono: « Non lo conoscevamo così grande! »), 
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questa schiera è stata un laboratorio di idee 
e di forme pittoriche di cui non si era tro- 
vato l’equivalente, dopo le tre o quattro 
generazioni che vanno da Masaccio al Pol. 
laiolo. Le conquiste plastiche si succedono 
e si svolgono con la logica di un teorema. 

Le ricerche sull’atmosfera che conducono 
alla divisione di tono, dopo questa estrema 
divisione e soppressione delle linee, ricon- 
ducono alla tinta piatta, alla forma sistema- 
tica, alla costruzione e alla geometria più 
rigida e più volontaria. Questo duplice mo- 
vimento d’analisi e di sintesi, da Manet a 
Gauguin, si compie in una ventina di anni: 
Seurat è morto a trent'anni nel 1891, e i 
suoi quadri contengono già i principi del 
cubismo, pressa poco come gli seritti di 
Rimbaud, che erano terminati nel 1872, 
contengono in germe tutta la poetica che 
si è sviluppata quarant'anni dopo di lui. 

Fu senza dubbio una grande fortuna che 
condusse Bernard Berenson a Parigi, in que- 
gli anni decisivi dal 1885 al 1886, e lo fece 
testimone del lavoro di cui adesso ho par- 
lato. Su quell’esperienza egli dovette diven- 
tare il critico senza rivali dei Florentine 
Painters. 

Ma la più grande lezione di questa Espo- 
sizione, quella che rimarrà per sempre nel 
ricordo, è la coesione dell’insieme, il sor- 
prendente carattere di omogeneità. Forse è 
l’effetto del gusto degli organizzatori, e forse 
un’altra scelta produrrebbe un effetto ‘un 
poco diverso. Ma infine, chiunque possa es- 
ser incaricato di fare la lista, i medesimi 
nomi vi riapparirebbero sempre: Poussin, 
Chardin, Corot, e cinque o sei altri, che sono 
i maestri indispensabili, quelli di cui non si 
concepisce neppure che la pittura francese 
potrebbe fare a meno. 


RENOIR: IL PALCO ALL’OPERA (1874). LONDRA, COLLEZ. S. COURTAULD, 


PAUL CÉZANNE: LA PENDOLA DI MARMO NERO. PARIGI, COLLEZ. G. WILDENSTEIN (fot. Cooper). 


È possibile dare una definizione di questa 
pittura, di ciò per cui un quadro è francese? 
Vorrei trovare qui, o almeno tentare qual. 
che cosa di analogo a quello che ha fatto 
così bene G. A. Borgese parlando dell’Amor 
profano di Tiziano, in una pagina del suo 
libretto sul Senso della Letteratura italia- 
na. Vi sono, ben inteso, in questo lungo 
elenco di pittori, dei maestri singolari che 
sfuggono a ogni definizione comune e che 
non sono che loro. Un Poussin, un Watteau, 
un Ingres sono prima di tutto dei geni per- 
sonali, dei fortunati accidenti che avrebbero 
potuto anche non prodursi. È nella loro ope- 
ra qualche cosa di gratuito, un elemento irri- 


ducibile. un dono che essi soli hanno avuto. 
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Tuttavia, se non mi inganno, si potrebbe dire 
che questi maestri francesi, in generale, si ri- 
conoscono a una certa loro onestà. Ve ne sono 
dei più abili, ve ne sono forse dei più grandi, 
ma sarebbe difficile trovarne dei più seri. La 
probité de lart è una grande parola fran- 
cese. È un’arte che non sacrifica alla vir- 
tuosità, che mira poco all’effetto, che non 
ammette di strafare, e che ha orrore della 
pretesa. La parola terribilità, che ritorna 
così spesso nel Vasari, per esprimere il più 
alto grado dell’ammirazione, è una parola 
che non si sarebbe tentati di applicare a un 
pittore francese; e nemmeno l’epiteto de- 
moniaco, così caro a Goethe per designare 


le parti divine di un Correggio. Raramente, 
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nei francesi, è le grain de folie; e raramente 
il gioco, il capriccio, la pura festa, il baroc- 
co. Tutto ciò non si trova nel clima della pit- 
tura francese o non vi appare che in certi 
istanti, come un’eco venuta di fuori, che 
conserva l’ accento straniero. Resta inteso 
che quest'arte, nel suo insieme, dà poco 
all’immaginazione e che (salvo due o tre 
eccezioni straordinarie) è più al suo posto 
nelle regioni temperate che sulle cime. A 
prenderli nelle loro parti più solide e perma- 
nenti, un Fouquet, un Le Nain, un Chardin, 


IL 


PONTE DI COURBEVOIE. LONDRA, COLLEZ. S. COURTAULD. 


un Corot sarebbero i maestri che segnereb- 
bero meglio la media, i limiti e la forza del 
temperamento francese: una certa qualità 
d'osservazione e di naturalezza, una grande 
indipendenza d’umore, un’indifferenza to- 
tale pel pubblico, il ritegno, l’assenza di gesti 
teatrali, la coscienza, il gusto della purezza 
e della perfezione. Il piccolo ritratto di Co- 
rot, quello che ha donato agli Uffizi, così 
semplice di atteggiamento, senza posa, con 
la sua veste di lavoratore e quello sguardo 


così fine, carico di attenzione, che pesa l’im- 
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ponderabile, organo d’una sensibilità squi- 
sita, l’apparecchio più delicato che sia stato 
creato per filtrare l'atmosfera e misurar i 
valori, questo piccolo ritratto, nel suo can- 
dore, nell’assenza d’ogni soperchieria, nel- 
l’irreprensibile dirittura, mi sembra sia la 
immagine perfetta e il canone della pittura 
francese. 

In tale sentimento, in tale istinto del gu- 
sto e della moderazione, in questo amore 
della cosa ben fatta, della forma determi- 
nata e tuttavia espressa con tenerezza (lo 
spirito è sempre pronto per correggere e per 
impedire gli eccessi della sensibilità), in que- 
sta ingenuità io vedrei la grazia essenziale 
della pittura francese. Su questo sfondo ge- 
nerale vengono a raggrupparsi alcune fami- 
glie d’artisti: non sono, come in Italia, delle 
scuole locali, ma dei gruppi simili che si 
formano, per misteriosi atavismi, attraverso 


lo spazio e il tempo. Si vede chiaramente 
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PAUL GAUGUIN: NEVERMORE. LONDRA, COLLEZ. S. COURTAULD. 


un gruppo Vouet-Le Sueur-Prod’hon, che 
potrebbe comprendere anche un Greuze, 
un Fragonard, e arriverebbe fino a Renoi; 
un altro andrebbe, per genealogie scono- 
sciute, da Fouquet a Cézanne: e infine, 
al disopra di questi gruppi, si eleverebbero 
le voci isolate, le voci dei grandi cantori e 
dei principi della poesia: Poussin, Watteau, 
Ingres, Delacroix. In tutti il medesimo ri- 
spetto del mestiere, la medesima chiarezza 
di metodo, la medesima virtù d’intelligenza 
che qualche volta all’estero è scambiata per 
aridità: ecco, se così posso dire, quello che 
v’è d’indigeno e di veramente autoctono. 
Senza dubbio quest’analisi ha il torto di la- 
sciare da parte tutta l’architettura e Vim- 
mensa creazione delle cattedrali. Non ho par- 
lato che della pittura. Ma mi sembra che 
questa pittura, se io l’ho intesa bene, ripeta 
a suo modo il consiglio di Candide: « Il faut 


cultiver notre jardin ). Louisa Cinnni 
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IL PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA. 


Nel marzo del 1926, durante la sua sesta 
assemblea generale, la Società delle Nazioni 
decideva di indire un concorso mondiale per 
il progetto del suo futuro palazzo a Ginevra. 

Il bando del concorso, rivolgendosi agli 
architetti di tutto il mondo, chiedeva loro 
che il nuovo palazzo « fosse degno della de- 
« stinazione di un monumento che, per la 
« purezza del suo stile e l’armonia delle sue 
« linee, sarà chiamato a simboleggiare la 
« gloria pacifica del XX secolo. » 

Giudicando il giorno dal mattino, si può 
forse dubitare che la gloria del ventesimo se- 
colo, che nei snoi primi anni ha visto una 
guerra con cinque milioni di morti, sia 
veramente pacifica; ma in ogni modo questa 
frase del bando è interessante perché carat- 
terizza il senso utopistico della Società delle 
Nazioni che non si smentisce mai in nes- 
suno dei suoi atti e, come vedremo, neppure 
quando si tratta del più realistico dei fatti, 


quale la costruzione del suo palazzo. 


Il risultato del concorso fu numerica- 
mente superiore ad ogni previsione e rap- 
presentò il più grande sforzo collettivo fi- 
nora svolto dalla massa dei tecnici del 
mondo 

Nel gennaio 1927, 377 progetti affollaro- 
no a Ginevra le sale di due interi palazzi, di 
cui uno colossale appositamente costruito 
per ospitarli. Essi giungevano dalle più sva- 
riate nazioni del mondo, tracciati su carte, 
su tele e su tavole sottili di legni preziosi 
che, nonostante l’anonimo, tradivano le più 
lontane ed esotiche provenienze. 

Diecimila disegni, sei mesi di lavoro di 
migliaia di tecnici e una spesa complessiva 
che può valutarsi a venti milioni di lire rap- 
presentano gli elementi numerici di questo 
concorso. 

Purtroppo però deve riconoscersi che al 
numero non corrisposero l’interesse e il ri- 
sultato artistico del contenuto del concorso. 


La fase di evoluzione che l’architettura 
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PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA: PROGETTO DI CONCORSO PREMIATO 
CON I° PREMIO. ARCHITETTO EINAR ERIKSSON (SVEZIA) (fot. Vasari). 


ancor oggi attraversa e che era ancor più 
sentita cinque anni or sono, e forse ancor 
più la preoccupazione della giuria, che è 
la malattia di tutti i concorsi, hanno impe- 
dito che questa competizione mondiale ri- 
specchiasse nettamente un nuovo indirizzo 
o delle nuove idee. 

La grande maggioranza dei concorrenti si 
è attenuta ad idee generali e a uno spirito 
architettonico che possono considerarsi or- 
mai superati. Solo qualche rara eccezione 
ha saputo apportare in questa grande con- 
cezione delle idee personali vigorosamente 
e sinceramente sentite; ma, nel complesso, 
bisogna avere il coraggio di affermare che 
questo concorso ha fallita la speranza che 


esso aveva dato di essere l’indice della nuo- 
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va architettura mondiale del dopo guerra. 
Esso è forse venuto con qualche anno di 
anticipo, quando l’evoluzione architettonica 
non era ancòra maturata e ancora soprav- 
vivevano i resti di quel confusionismo stili- 
stico caratteristico del principio del secolo, 
che può ormai considerarsi come la fine di 
un’epoca architettonica e che, con il suo 
tramonto, aperse definitivamente le porte 
al nuovo razionalismo, con tutte le inevi- 
tabili intemperanze del suo neofitismo, ma 
con l’innegabile suo valore di aderenza alla 
vita e alla civiltà contemporanea. 

Ma, come dicevo, sul risultato di questo 
concorso influì indubbiamente, e come sem- 
pre, la composizione della giuria nella quale 


erano rappresentate le nazioni e le scuole 


PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA: PROGETTO DI CONCORSO PREMIATO 
CON I° PREMIO, ARCHITETTO GIUSEPPE VAGO (UNGHERIA) (fot. Vasari). 


più diverse. I concorrenti, preoccupati di 
assicurarsi il maggior numero possibile di 
consensi, erano così costretti ad attenersi ad 
una linea mediana fra le diverse tendenze, 
“rinunciando ad una spiccata originalità e a 
una netta affermazione di principi. 

Questa giuria era composta di nove archi- 
tetti: Berlage olandese, Burnet inglese, Gato 
spagnolo, Hoffmann austriaco, Horta belga 
(presidente), Lemaresquier francese, Moser 
svizzero, Muggia italiano, Tengbom svedese. 
Questa giuria, davanti all'enorme massa di 
progetti, divisa in sé stessa dalia disparità 
delle sue tendenze, si trovò nell’impossibi- 
lità di scegliere un solo progetto che di tanto 


eccellesse assolutamente su gli altri da pro- 


porne senz'altro l'esecuzione. 

Nel maggio del ‘27, dopo quattro mesi di 
esami e di dibattiti, questa giuria si limitò a 
proporre nove primi premi, nove secondi 
premi e nove terzi premi. Nei nove primi 
sì trovavano tre progetti francesi, tre pro- 
getti tedeschi, un progetto svedese, uno un- 
gherese e uno italiano, quello degli architetti 
Broggi, Vaccaro e Franzi (pag. 285); nei 
secondi e terzi premi erano rappresentate 
l'Olanda, la Francia, la Germania, la Sve- 
zia, il Belgio, la Danimarca e l'Italia con il 
progetto dell’architetto Boni e con quello 
di Marcello Piacentini. 

La decisione di questa giuria fu varia- 


mente commentata. Certo essa fu piuttosto 
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PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA: PROGETTO DI CONCORSO PREMIATO 
CON I° PREMIO. ARCHITETTI LE CORBUSIER E JEANNERET (PARIGI) (fot. Vasari). 


una designazione che un giudizio. Quello 
che è più notevole, ma forse abbastanza na- 
turale data la composizione della giuria, è 
che i progetti premiati rappresentano le ten- 
denze architettoniche più diverse; e diffi- 
cilmente può comprendersi come la stessa 
giuria abbia scelto il progetto Le Corbusier 
(pag. 288) e quello Nenot (pag. 289), quello 
Eriksson (pag. 286) e il nostro. 

A parte il gioco dei fattori politici che a 
Ginevra sono sempre presenti, anche se im- 
ponderabili, è chiaro che la giuria ha voluto 
scegliere quello che era a suo parere il me- 
glio fra le diverse tendenze, rispettandole 
tutte. 
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Questo giudizio mise in ogni modo la So- 
cietà delle Nazioni in un grande imbarazzo 
ed esso fu l’origine prima di una serie di 
complicazioni che si ripercosse, e si riper- 
cuote tuttora su tutto l’andamento del la- 
voro. Si trattava ora di scegliere, fra i primi 
premiati, un progetto per l’esecuzione. 

Un nuovo comitato fu nominato che si 
chiamò il « Comitato dei cinque », formato 
questa volta non più di architetti, ma di di- 
plomatici dei più diversi paesi, presieduti 
dal visconte Adatci ambasciatore del Giap- 
pone a Parigi. 

Dopo nove mesi di discussioni e di dibat- 


titi, che non devono essere stati sempre fa- 
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PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA: PROGETTO DI CONCORSO PREMIATO 
CON I° PREMIO, ARCHITETTI PUTLIZ, KLOPHAUS, SCHOCH (AMBURGO) (fot. Vasari). 


cili, questo comitato emanò una decisione per trasformarlo e farne un altro. Infatti 


che si può veramente considerare come un con i titolari di esso furono chiamati gli au- 


capolavoro di spirito societario e diplomati- tori di tre altri progetti perché insieme stu- 


co. Fu scelto uno dei progetti, quello dell’ar- —diassero un nuovo progetto su nuove basi e 


chitetto Nenot francese, membro dell’Isti- 


tuto, che aveva come collaboratore l’archi- quello scelto. 
Si trovarono così a collaborare allo studio 


in ogni modo completamente diverso da 


tetto Flegenheimer di Ginevra; ma questo 


progetto non fu scelto per eseguirlo, bensì e alla redazione dei progetti esecutivi gli 
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architetti Nenot e Lefèvre francesi, Flegen- 
heimer svizzero, Vago ungherese, Broggi 
italiano, quest’ultimo in rappresentanza an: 
che dei suoi associati nel progetto di con- 
corso architetti Vaccari e Franzi. 

Fatto notevole e per noi pieno di un pro- 
fondo significato, tre dei quattro architetti 
non italiani prescelti hanno subìto il fa- 
scino di Roma e quivi hanno foggiato il 
loro spirito architettonico. 

Il Nenot, « prix-de-Rome » del 1877, visse 
a Roma parecchi anni, vinse nel 1882 il pri- 
mo concorso internazionale per il monu- 
mento a Vittorio Emanuele, fu l’autore della 
Sorbonne a Parigi e conserva ancòra oggi, 
quasi ottantenne, un ricordo appassionato 
di questa Italia e di Roma che furono la 
gioia e la luce della sua gioventù. Qualche 
vecchio romano ricorda aneéra questo gio- 
vane francese che, agli albori della nuova 
Italia. fraternizzò con l’ambiente artistico 
della nuova capitale e che parlava, e parla 
ancor oggi, l'italiano con accento franco- 
romanesco. 

Il Lefèvre, oggi conservatore del Louvre, 
fu anch'egli « prix-de-Rome », e sui nostri 
maggiori monumenti compì studi di grande 
interesse; e il Vago, di lontana origine ita- 
liana, visse e esercitò per alcuni anni la sua 
professione nel dopoguerra a Roma ove la- 
sciò interessanti segni della sua attività. 
Questa impronta romana della quasi totalità 
dei collaboratori è certo non ultima ragione 
della possibilità che avemmo di una ami- 
chevole e feconda collaborazione fra noi, 
nonostante le differenze di età e di razza. 
Certo il compito non fu facile e qualche 
volta le divergenze di pensiero, di metodo e 
di concezione parvero vicine a scoppiare in 


una inevitabile crisi, ma la grandezza del- 
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l’opera da compiere, il suo interesse arti- 
stico e tecnico vinse sui nostri personalismi. 
Attraverso giorni difficili, attraverso ama- 
rezze e rinuncie, attraverso invidie e lotte, 
siamo riusciti a concretare un progetto, cer- 
to non privo di errori e di manchevolezze, 
che evidentemente risente dello sforzo di 
collaborazione, ma che, a nostro parere, rap- 
presenta un’opera grande e solenne la quale, 
se non simboleggia la gloria pacifica del se- 
colo ventesimo, sarà però degna della più ca- 
ratteristica estrinsecazione della volontà de- 
gli uomini del dopoguerra di avviarsi verso 
una concezione più alta del rapporto fra i 
popoli. 

Certo in ogni modo, se la collaborazione 
di cinque architetti ha creato qualche volta 
delle difficoltà. essa ha però indubbiamente 
apportato a quest'opera e alla Società delle 
Nazioni, specialmente in quanto riguarda 
lo studio e l’organizzazione di tutto il com- 
plicato meccanismo interno di questo edi- 
ficio, l’innegabile vantaggio di un complesso 
e di una varietà d’idee controllate dalla re- 
ciproca critica degli autori stessi. 

Diversi metodi di lavoro collettivo furono 
studiati e tentati; divisione fra noi delle di- 
verse parti dell'immenso edificio, rotazione 
della direzione nel tempo, divisione del la- 
voro, ecc. La differenza fondamentale delle 
tendenze architettoniche dei collaboratori e 
specialmente una netta discrepanza fra la 
tendenza conservatrice del gruppo francese 
e quella degli altri architetti, che volevano 
che il palazzo rispecchiasse il carattere ar- 
chitettonico dei nostri giorni, rendeva im- 
possibile una suddivisione fra noi delle di- 
verse parti dell’edificio perché queste sareb- 
bero risultate fra loro disarmoniche. 


La rotazione nel tempo non poteva pari- 
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menti funzionare, perché, inevitabilmente, 
durante il periodo di sua presenza ognuno 
avrebbe cercato di trascinare l’opera verso 
la sua propria tendenza e di disfare o cor- 
reggere l’opera di chi lo precedeva. 

Non rimaneva e non rimase altro che ac- 
cettare coraggiosamente il lavoro in comune, 
arduo e difficile, ma il solo conclusivo. Su 
ogni problema che di mano in mano lo svi- 
luppo dei progetti affacciava alle nostre men- 
ti, ognuno di noi ha apportato la sua idea tra- 
dotta in disegni, in schizzi o anche solo in 
parole; e su queste diverse concezioni si è 
discusso, criticato, lavorato in comune, fin- 
ché si è trovata una via d’accordo, che lascia- 
va naturalmente contenti e scontenti, vitto- 
riosi e vinti, ma che però non lasciò mai 
fra noi inimicizia o rancore, perché ognuno 
sentiva la lealtà e la sincerità con la quale, 
reciprocamente e individualmente, sostene- 
vamo ognuno il nostro convincimento. 

Oltre questo lavoro collettivo ognuno di 
noi, sotto la presidenza di « Père Nenot » 
assunse personalmente la direzione di una 
singola parte delle nostre attribuzioni. Al- 
l’architetto italiano fu affidata la direzione 
dei lavori. 

Con questo sistema noi abbiamo lavorato 
quattro anni, accumulando progetti su pro- 
getti, studi su studi, mentre accanto al logo- 
rìo della nostra preoccupazione artistica e 
tecnica la nostra opera era resa più difficile e 
tormentosa dalla mentalità della Società 
delle Nazioni che conduce quest'opera con 
lo stesso metodo con il quale essa tratta una 
questione di debiti internazionali, di disar- 
mo o di controversia fra i popoli; metodo 
nel quale il tempo non ha valore, le difti- 
coltà non si risolvono ma si rimandano, le 


responsabilità non si assumono ma si tra- 


292 


smettono da un comitato ad una commis- 
sione, da una commisisone a una sottocom- 
missione e a un collegio di esperti, finché 
esse sfumano e svaniscono in decisioni in- 
consistenti e vaghe. 

In questi quattro anni dal gennaio 1928 
ad oggi noi abbiamo dovuto elaborare ben 
sette progetti! Questo ricordino coloro che 
credettero poter gettare su noi architetti la 
colpa del ritardo con cui i lavori furono ini- 
ziati e che riassunsero la loro facile critica 
con il leggendario confronto della Torre di 
Babele. 

Oggi che la mole del nuovo palazzo co- 
mincia ad innalzarsi al disopra dei grandi 
alberi del parco dell’Ariana e a imporsi nel 
sorridente paesaggio del Lemano, noi abbia- 
mo il diritto, ed anche un poco l'orgoglio, 
di riassumere il nostro lavoro e la nostra 
fatica. 

Un primo progetto fu presentato il 25 
marzo 1928 (pag. 291). Appena approvato 
questo progetto, al quale si era nel frattem- 
po aggiunta la biblioteca donata da Rocke- 
feller, la Società delle Nazioni, ritenne che 
fosse prudente prevedere per le sue instal- 
lazioni la possibilità di un più largo svilup- 
po e ci chiese un secondo progetto che com- 
prendesse anche la proprietà vicina a quella 
prevista nel primo progetto, situata lungo il 
lago al seguito del Parco di Mon Repos. 

Solo nel setiembre 1928, quando già era 
eseguito anche questo secondo progetto (pa- 
gina 293), la Società delle Nazioni si rese 
conto che non sarebbe stato possibile avere 
tale proprietà e allora improvvisamente de- 
cise di trasferirsi dal lago al monte, e cioè 
nel grande Parco dell’Ariana, che si stende 
a nord e a monte dell’edificio del « Bureau 


International du Travail ». 
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TIVO (GIUGNO 1930) (fot. Gravot). 
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DATATO Pe LA 
PARC SE L'ARIANA. 


PALAZZO DELLA 
IN ESECUZIONE. 


Questo trasferimento ci obbligò ad un ri- 
facimento completo di tutto il progetto per- 
ché il nuovo terreno presentava una dispo- 
sizione planimetrica ed altimetrica assoluta- 
mente diversa dal primitivo. 

Il 25 marzo 1929 presentavamo un pri- 
mo progetto su questo nuovo terreno e nel 
settembre 1929 un secondo progetto che te- 
neva conto di alcune modifiche fondamen- 
tali apportate nel frattempo dalla Società 
delle Nazioni ai suoi programmi. Approvato 
questo progetto di massima, nel giugno 1930 
presentavamo il progetto esecutivo ( pagi- 
na 293). 


Sopravveniva frattanto la crisi economica 
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mondiale che non mancava di avere le sue 
ripercussioni anche sulla Società delle Na- 
zioni. Di qui la necessità di economie e di 
riduzioni. Altro progetto settembre 1931, 
e finalmente altre riduzioni ancéra ed altro 
progetto ottobre-novembre 1931. Sarà l’ul- 
timo? Non lo so. 

Intanto già nel settembre 1929 la Società 
delle Nazioni per festeggiare il decimo an- 
niversario della sua fondazione, poneva la 
prima pietra del suo palazzo nella quale 
erano deposti e suggellati gli statuti della 
Società riprodotti in tutte le lingue dei qua- 
rantasei stati associati, insieme a un esem- 
plare delle monete di ciascuno di questi stati. 
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Nel gennaio 1930 s’iniziarono i lavori di 
scavo, nell’agosto 1930 si bandì la gara per 
l'appalto del primo lotto di lavoro compren- 
dente le murature, cementi armati e pietre 
esterne. Su sessantadue imprese concorrenti 
rimase vincitrice una società formata da un 
raggruppamento di ditte italiane, francesi 
e svizzere, nel quale l'Italia è rappresentata 
dalla ditta Chini di Milano. 

Il 1° marzo 1931 s’iniziarono i lavori di 
fondazione. Abbiamo ormai coperti da tet- 
to i fabbricati comprendenti Segretariato, 
Biblioteca e Consiglio che rappresentano 
circa due terzi del totale. L'edificio della 
grande sala delle Assemblee e delle sale del. 
le Commissioni sarà iniziato a giorni e co- 


perto per le fine del °32. Per il settembre 


1934 contiamo che il palazzo sarà finito in 
ogni sua parte; la Società delle Nazioni in- 
stallata e funzionante nella nuova sua sede. 

Ecco per tappe e per date il cammino 
percorso e da percorrere. Cosa avremo rea- 
lizzato nella lunga nostra fatica di ben 
otto anni? 

Cosa sarà il nuovo palazzo? Più che un 
palazzo occorre considerarlo come un in- 
sieme di palazzi. 

Questo insieme (pag. 294) si compone in- 
fatti di un edificio del Segretariato che con- 
tiene tutti gli uffici della Società delle Na- 
zioni, di un palazzo del Consiglio che con- 
tiene la grande sala del Consiglio e le sale 
per le riunioni delle Commissioni; di un pa- 


lazzo della Biblioteca e al centro, fra questi 
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due ultimi, il grande palazzo delle Assem- 
blee con tutti i suoi servizi e sale annesse. 

La disposizione adottata per l’insieme di 
questi edifici crea una grande corte d’onore 
che guarda il lago e sulla quale prospettano 
i tre palazzi principali del Consiglio, delle 
Assemblee e della Biblioteca (pag. 295). 

Questa concezione, senza soluzione di 
continuità, basata su un’unica lunghissima 
fronte di oltre 400 metri non trovò consen- 
zienti gli architetti italiani che avrebbero 
preferito una netta separazione del comples- 
so dei tre palazzi monumentali dall’edificio 
utilitario del Segretariato, o una riunione 
di tutti in un unico blocco, come era nel loro 
progetto originale, ma nel quale il Segreta- 
riato formava la fronte posteriore del com- 
plesso. 

La maggioranza ci fu contraria e dovem- 
mo inchinarci; ma siamo ancora sempre con- 
vinti che questa disposizione del Segretariato 
turba e sconvolge l’armonia del complesso 
architettonico sia per la sua disimmetria, 
sia per il suo carattere necessariamente di- 
verso da quello degli altri edifici, aventi 
scopi, e conseguentemente architetture, as- 


solutamente diversi. 
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Questo Segretariato, con uno sviluppo di 
250 metri di facciata, contiene oltre 600 uf- 
fici nei quali si svolge l’attività giornaliera 
della Società delle Nazioni. Questi uffici, 
tutti uguali e uniformemente disposti, for- 
mano come un grande alveare nel quale vi- 
bra una vita intensa che vigila ed opera. 

Questo edificio avrebbe potuto essere un 
tipico esempio di architettura razionale e, 
anziché appiattito in una lunga manica mo- 
notona e senza carattere, doveva a nostro 
parere concepirsi come un edificio aereo e 
luminoso che nettamente si staccasse dal 
blocco delle architetture monumentali de- 
gli altri edifici che per la loro destinazione 
e per la loro struttura differiscono comple- 
tamente da questo. 

A questo Segretariato avrebbe potuto adat- 
tarsi quel concetto di « casa macchina », di 
«casa utensile » caro a Le Corbusier. Ma 
senza esagerare, poiché, anche in questo ca- 
so, non credo che questo sano principio 
avrebbe potuto spingersi fino al concepire 
una casa a pareti di vetro come Le Corbu- 
sier aveva proposto nel suo progetto di con- 
corso. In essa certo, dato il clima di Gine- 


vra e data la mentalità societaria, nessuno 
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avrebbe lavorato né in inverno, né in estate. 

Ritengo che, quando | edificio diventa 
istrumento, questo istrumento deve adat- 
tarsi ai bisogni di chi lo adopera e non al- 
VPutopia dell’architetto. 

Nonostante ogni lotta, il concetto, dire- 
mo così, tradizionale prevalse, e avremo così 
un’ immensa appendice con quattrocento 
buchi tutti uguali e equidistanti di effetto 
assai dubbio (pag. 296). 

I due palazzi del Consiglio e della Biblio- 
teca, disposti simmetricamente ai due lati 
della corte d’onore, sono fra loro simili nella 


struttura e nelle dimensioni esteriori. Sono 


due edifici di forma pressoché quadrata di 
50 metri di lato. 

Il palazzo del Consiglio contiene la gran- 
de sala del Consiglio della Società delle Na- 
zioni nella quale, oltre ai 200 consiglieri 
dovranno trovar posto 200 giornalisti e 200 
persone del pubblico. A lato di questa gran- 
de sala si sviluppano le sale minori destinate 
al Consiglio Privato e al Consiglio Segreto 
e cinque grandi sale per le Commissioni. 

Ai piani inferiori è previsto tutto un ser- 
vizio speciale per la stampa, con sale di 
redazione e di scrittura, telefoni, telegrafi, 


uffici di stenografia ecc. e in più tutta una 
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serie di uffici che devono servire per creare 
ad ogni singola delegazione un ambiente 
particolare e riservato. 

La Biblioteca è prevista per una capacità 
di un milione di libri. Essa contiene grandi 
sale pubbliche di consultazione e di lettura 
dei periodici. 

Una delle particolarità di questa Biblio- 
teca è che essa contiene, oltre a queste sale, 
anche tutta una serie di sale speciali desti- 
nate singolarmente alle principali sezioni 
della Società delle Nazioni, nelle quali pos- 
sono raccogliersi gli studiosi di singole ma- 
terie e di singoli problemi che trovano in 
esse riunite le principali opere che a tale 
materia o problema si riferiscono. 


Non è ancora stato esattamente definito 
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quale sarà il carattere speciale di questa Bi- 
blioteca; ma molto probabilmente essa sarà 
specializzata per le pubblicazioni di tutto il 
mondo che riguardano gli studi sociali e po- 
litici. Essa sarà in ogni modo pubblica pur 
essendo considerata come annessa alla So- 
cietà delle Nazioni e come un istrumento del 
suo lavoro. 

Il grande palazzo centrale delle Assem- 
blee, posto fra il palazzo del Consiglio e la 
Biblioteca, è certamente la parte più impor- 
tante di tutto l’insieme e la più rappresen- 
tativa dell’idea della Società delle Nazioni. 
Essa è infatti destinata alle riunioni mon- 
diali, ai grandi dibattiti internazionali e non 
deve considerarsi come destinata unicamen- 


te alla Società delle Nazioni, ma come sede 
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delle Assemblee di tutto il mondo. Essa in- 
fatti è indipendente dalla Società delle Na- 
zioni e dai suoi uffici e serve già oggi anche 
per le assemblee generali del « Bureau In- 
ternational du Travail » come domani potrà 
servire alle riunioni di altri organismi mon- 
diali esistenti o che si creassero. 

La sala delle Assemblee, che deve poter 
contenere nella sua platea 300 delegati dei 
diversi paesi associati, 200 segretari ed 
esperti di queste delegazioni e 100 funzio- 
nari della Società, avrà inoltre tribune ca- 
paci di 600 posti per giornalisti e 800 posti 
fra pubblico ed invitati: un complesso di 
2000 persone. Con un diametro di circa 40 
metri e un’altezza di 20. sarà una delle più 


grandi sale del genere. 


Diversi problemi si imponevano per lo 
studio di questa sala e in primo luogo un 
problema di visibilità per il quale è neces- 
sario che tutti i delegati possano essere fa- 
cilmente in vista e in contatto dei loro se- 
gretari ed esperti, e d’altra parte che tutto 
il pubblico possa facilmente vedere tutti i 
delegati e in più la tribuna del Presidente 
e degli oratori. 

Ma problema ancor più importante e fon- 
damentale era quello dell’acustica. Era in- 
fatti necessario ottenere che da ogni punto 
della sala. tanto dalla platea quanto dalle 
tribune. si potesse chiaramente intendere la 
voce degli oratori. sia che questi parlassero 
dalla speciale tribuna a loro destinata o an- 


che dal loro posto nella platea. 
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PALAZZO DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI A GINEVRA: EDIFICIO DELLA BIBLIOTECA. 
STATO DEI LAVORI AL SETTEMBRE-OTTOBRE 1931 (fot. Boesch) 


Negli studi che noi abbiamo fatti per otte- 
nere, per quanto possibile, una sala perfetta 
dal punto di vista acustico, ci è stato di 
grande aiuto l’Ufficio di ricerche scientifi- 
che del Ministero dei Lavori Pubblici in- 
glese, la cui collaborazione l'Inghilterra ave- 
va gratuitamente offerto alla Società delle 
Nazioni. 

Un laboratorio speciale, magnificamente 
installato a Hampton Court presso Londra, 
fu messo a nostra disposizione per tutti gli 
studi, ricerche ed esperienze scientifiche ed 
empiriche sulle diverse forme di sala da noi 


preconizzate. 


Gli studi sulla forma di questa sala sono 
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stati, com’era naturale, una delle più grandi 
preoccupazioni, sia personali sia collettive, 
di tutti questi anni di elaborazione dei no- 
stri progetti (pagg. 297, 298 e 299). 

Tutte le forme sono state pensate e stu- 
diate. Ci sono state preferenze e studi per 
sale rotonde, ovali, quadrate, poligonali e, 
dopo tanto studio e tanto discutere, forse 
tutti siamo intimamente convinti che fino 
alla fine dei nostri giorni dibatteremo in 
noi stessi quale sarebbe stata la soluzione 
migliore di questo problema. Bisognava in- 
fatti trovare un giusto equilibrio fra la per- 
fezione fisica voluta dall’acustica e l’effetto 
estetico voluto dall’arte e corrispondente al- 
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l’alta destinazione di questo ambiente. 

Su un principio infatti siamo stati sempre 
tutti d’accordo, che questa sala non poteva 
essere esclusivamente una sala acustica, 
«una macchina per parlare », ma che doves- 
se essere anche una sala di cerimonia nella 
quale le grandi assise del mondo potessero 
trovare un’atmosfera grandiosa e solenne. 

Gli architetti italiani avrebbero preferito 
una sala rotonda, o in ogni modo a linee 
continue. La maggioranza degli architetti. 
confortata anche dai risultati delle espe- 
rienze di Londra, è stata piuttosto favore- 
vole ad una sala poligonale. L’ultima parola 
non è ancora detta e il problema è ancor 
oggi allo studio, specialmente per quanto 
riguarda i materiali da impiegarsi per poter 
soddisfare ai dettami della fisica e insieme 
dell’estetica. 

Speciali impianti di ventilazione e di ri- 
scaldamento con i più moderni sistemi sono 


previsti per creare in questa sala e in quelle 
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per le adunanze minori un ambiente ed una 


temperatura gradevoli in ogni stagione. 

L’insieme di tutti gli edifici rappresenta 
circa 20.000 mq. di superficie coperta e oltre 
400.000 me. di costruzione. La spesa com- 
plessiva di tutte le costruzioni e lavori ac- 
cessori è prevista in circa 30 milioni di 
franchi svizzeri. 

L'architettura del palazzo? Per le ragio- 
ni dette più sopra, e soprattutto per la col- 
laborazione di cinque architetti di diverso 
temperamento, essa non poteva rappresen- 
tare una netta tendenza individuale. 

Tutti fummo però d’accordo che, per otte- 
nere l’impressione di potenza e di grandio- 
sità che volevamo spirasse da questo edificio, 
dovevamo attenerci ad una architettura for- 
mata soprattutto di grandi masse segnate da 
linee rigide e armoniche con un minimo di 
elementi decorativi. 

Poiché questo concetto era quello stesso 


che aveva inspirato il nostro progetto di 
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A GINEVRA: VEDUTA GENERALE DEI CANTIERI PRESA DAL- 


L’ALTO DEL PARCO DELL’ARIANA (AGOSTO 1931). 


concorso, noi architetti italiani sostenemmo 
questo principio e cercammo di darvi la 
massima attuazione. 

Un unico motivo architettonico domina 
e si ripete lungo tutto lo sviluppo della parte 
monumentale degli edifici; un complesso di 
pilastri verticali che assumono maggiore o 
minore importanza e rilievo a seconda del- 
l’importanza delle singole parti. 

Un massimo di tonalità architettonica al 
centro, nel grande palazzo delle assemblee, 
nel cuore dell’opera, e una tonalità degra- 
dante, un senso di calma dato da grandi pia- 
ni nelle due ali laterali formate degli edifici 
minori. 

Davanti all’edificio centrale un degradare 
di scalinate e terrazze che si rispecchiano in 
un vasto bacino: il tutto dominato da due 
colossali colonne trionfali che rompono ardi- 
tamente la voluta uniforngità dell’insieme. 

Malgrado le inevitabili divergenze con i 


miei colleghi mi sento troppo parte e par- 


tecipe di questo monumento per poterlo io. 
stesso giudicare. Ho io stesso francamente 
accennato ad alcuni difetti che mi appaiono 
evidenti, altri ne troverà di più gravi. Parmi 
però poter affermare che nel complesso si è 
raggiunta una grandiosità e una serenità di 
insieme e di particolari che ben corrispon- 
dono al carattere e al significato che a que- 
sto edificio si voleva imprimere. 

In esso sono evidenti i segni dell’inter- 
vento italiano ; intervento materiato non sol- 
tanto nel pensiero e nell’arte, ma anche nel- 
l’opera e nella materia. 

Le maestranze murarie italiane, che con- 
servano intatta nel mondo la tradizione se- 
colare della loro capacità, formano anche 
qui la maggioranza della folla internazionale 
che popola i vasti cantieri risonanti di innu- 
meri macchine; e il bel travertino larga- 
mente impiegato si indora al pallido sole 
del nord, nostalgico richiamo al ricordo e al 
sole di Roma. Carro Brocci. 
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IL PITTORE PRIMO CONTI. 


Nato a Firenze nel 1900, artista preco- 
cissimo e sin dall’infanzia insofferente per 
natura di freni accademici e norme conven- 
zionali, non meraviglia che Primo Conti 
potesse tra il 712 e il ’15, quando si sa che 
cos'era nella sua città la pittura corrente, 
improvvisare opere talmente libere e d’ac- 
cento « moderno », — come quelle onde re- 
sta il Ventiquattro maggio (pag. 305) la mi- 
gliore, — da dimostrar oggi quasi un’inge- 
nua ma efficace previsione del Kokoschka 
paesista. Van Gogh e gli altri maestri del 
lirismo figurativo Conti allora non li aveva 
sentiti neppur nominare. Stupisce invece, 
in un quindicenne, l’impianto così sicuro 
del quadro, da parer spavaldo, quando non 
era che istintivo. Il roseo taglio della quinta 
di destra, col botton di madreperla dell’o- 
rologio pubblico, la tenda scivolante sulla 
sinistra verso l’ombra e il sole della piazza 
sventrata dal carrozzone giallo-rosso ; in alto, 
sorretta dal globo bianco della lampada ad 
arco, la zebratura avorio e verdone del bat- 
tistero; la folla in basso, « toccata » con 
tanto concreta immediatezza; questo dipin- 
to senza cielo, simile a un blocco di luce 
prigioniero tra blocchi di pietra, molto a 
chi avesse saputo intenderlo quando fu pro- 
dotto avrebbe suggerito circa il destino fu- 
turo del suo autore. La bravura innata fu 
sì scorta, per forza; non altrettanto la stra- 
ordinaria facoltà narrativa presente nella 
breve tela; e niente l’indipendenza di stile 
che questa dichiarava pur palesemente. Ba- 
sta ricordarsi, in quegli anni, l’attività di 
epigoni tanto sinceri che minimi del mac- 


chiaiolismo, quali il Tommasi e il Ciani; 


o il divisionismo festaiolo d’un Nomellini. 
Il resto, — Soffici a parte e il movimento 
della Voce, ignoti al giovinetto, — era pit- 
turina di genere, stanca e oscurissima; 0 
robetta mondana per i salotti borghesi. 
Conti qui si palesa immediatamente estra- 
neo a ciascuna di codeste maniere e, che è 
tutto dire, allo stesso impressionismo di mo- 
da. L’immediatezza infatti di tale opera 
resta tutta nella rapidità nervosa della serit- 
tura, non nello spirito, che rielabora con 
enorme violenza le cose secondo un’inclina- 
zione casomai « espressionista »). L’eviden- 
za fisica della veduta, la sua colorazione ef- 
fettiva si trasferiscono in un clima agitato 
di visionario. La crudezza del grosso nu- 
mero sul cartello del tram, e la rozza po- 
tente equivalenza di quelle rotaie sono di 
un uomo che non intende a nessun patto 
subìre il reale, se il reale non accetta in 
cambio di subìre la sua prepotenza trasfi- 
sguratrice. Gli oggetti, in questo e negli al 
tri dipinti degli inizî, non hanno funzione 
che di poetica « analogia ». Forse egli pensò 
da allora che non a caso la similitudine ha 
nome d’immagine, proprio come l’appa- 
rente. 


Quando poi rinacque in Italia grazie ad 
alcuni nuclei vivi il gusto della battaglia ar- 
tistica, e l’atmosfera tutt'intorno si fece 
ubriacante come nei giorni delle rivoluzioni, 
il ragazzetto fu sùbito della partita. Il suo 
paese sonnacchioso s'era svegliato; le cor- 
renti d’aria tiravan da tutte le parti; Cé- 
zanne, Gauguin, Matisse, cubismo e futuri- 


smo, fu un allagamento quasi improvviso 


Barsotti). 
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PRIMO CONTI: FORME ARCHITETTONICHE D’UNA MENDICANTE (1919) (fot. Barsotti). 


delle nostre quiete inaridite province. La 
grande avventura avanguardista (come fu 
chiamata) trovò in Conti una recluta tutta 
fuoco; egli partì di notte volontario tra la 
costernazione della famiglia; ma al reggi- 
mento, visto quel cosino imberbe e ridente, 
ne fecero invece una mascotte, tirandoselo 
dietro come portafortuna nelle più perico- 


lose sortite. Giorni fiabeschi. Tutto parve 
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possibile in quell’epoca all’ambizione di rin- 
novamento totale che gonfiava tanti petti 
generosi. 

Doloroso e smarrito fu il risveglio. Sulle 
macerie policrome delle illusioni cadute si 
trattava, era chiaro, di ricostruire. Una ge- 
nerazione intera d’improvvisatori geniali si 
trovò d’un tratto a dover ammettere che 


l’arte era molto più dura di quanto essa non 


PRIMO CONTI: VEDUTA DI ANTIGNANO (1917) (fot. Barsotti). 


avesse creduto. Fu il momento della timi- 
dezza; per reazione all’ottimismo eccessivo, 
si cadde in un eccesso di pessimismo; i dia- 
voli si fecero frati, si sparpagliarono per i 
musei a copiar statue greche e quadri tene- 
brosi; ne sortì dapprima una pitiura stenta 
e cupa, che fu convenuto di chiamare neo- 


primitiva; quindi le lugubri stupefatte im- 


mobilità dei manichini « metafisici ». E Con- 
ti, passato ormai caporale, sempre dietro. 

O avanti? Curioso, a riguardare ora le 
sue opere dei periodi futurista e primitivi- 
sta, come esse non squadrino se non in ta- 
luni estrinseci caratteri con le tendenze e 
coi prodotti di quelle scuole. Dipinti come 


Forme architettoniche d'una mendicante 
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PRIMO CONTI: SONATORE DI FISARMONICA (1921) (fot. Barsotti). 


(pag. 306) nulla hanno né del primo sim- 
bolismo letterario né delle successive ricer- 
che boccioniane nella direzione del « dina- 
mismo »; nulla né d’un Carrà né d’un Bra- 
que; mantengono e contengono, sotto alla 
programmatica scomposizione plastica, una 
sempre colma vena di « racconto », un’an- 
sia di psicologie, di adesione all'umanità. È 


intatti quel caldo lirismo, quel dèmone, co- 
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me Mallarmé lo definiva, dell’analogia, per 
cui il fanale di una mescita, nella viuzza equi- 
voca, « diviene ) poeticamente la testa del- 
l’accattona. Senza dire che i quadri più si- 
gnificativi e potenti di codesta epoca (per 
esempio L’oste burlone), mentre indicano 
una precorritrice e decisa volontà di rior- 
sanamento della frantumata figura, consi- 


stono soprattutto in un’orchestrina esalta- 


PRIMO CONTI: IL BICCHIERE DI LATTE (1922) (for. Barsotti). 


zione degli elementi ambientali e del co- 
lore. Se si rilegge il libro teorico di Boccioni, 
si scorge bene L’oste burlone esser total- 
mente straniero, come intenzione fantastica 
e risultato positivo, al senso sperimentale e 
pseudoscientifico di quelle coraggiose ricer- 
che. E che ghiotta eleganza tonale nelle ve- 
dute; che disdegno del paesaggio astratto e 


meccanizzato ( Antignano; pag. 307). 


Del pari il primitivismo di Conti non fu 
il medesimo dei convertiti senza mestiere. 
Questa è in lui al contrario una parentesi 
maliziosissima; piena di delicata sobrietà, 
ma quasi allegra. Nel momento stesso che il 
« dinamismo ) par morto, è Conti che iro- 
nicamente, come per gioco ma con effetti 
che mai s'eran visti più persuasivi, costringe, 


come nel Sonatore di fisarmonica  (pagi- 


309 


na 308), le famose linee-forza in narrazioni 
estremamente argute e taglienti, che alla vis 
caricaturale uniscono un’energia plastica in- 
sieme strampalata ed arcaica, piena a un 
tempo di movimento e di riposo. Altrove le 
velleità, che in quel torno correvano, di 
« chiaroscuro masaccesco » riduce ad affet- 
tuosa definizione di volumi su pacati fondi, 


con un metallico rigore di contorni e d’in- 
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PRIMO CONTI: TERESINA (1922) (fot. Rarsotti). 


tagli che non esclude sorridenti tenerezze di 
modellato; vedasi come la soave gota del 
piccolo bevitore (pag. 309) s'accordi all’in- 
flessibile arabesco del bicchier di latte. O 
trascorre, in esemplari stupefacenti per 
brio e fermezza, al ritratto di carattere; 
nel qual genere Teresina (pag. 310) è un 
« pezzo » che veduto non si dimentica. Nien- 


le museo in questi dipinti (e in altri suoi 


PRIMO CONTI: MIA .MADRE (1923) (fot. Barsotti). 


dello stesso tempo è invece una violenza di 
contrasti tra luce e ombra da anticipar 
l’ultimo Sironi); niente rimasticature di neo- 
classicismo metafisico; niente superfici fo- 
sche e terrose; ma sempre una tal freschezza 
di sensibilità, una tale indipendenza di spi- 
rito, un modo così dolcemente perentorio di 
imporre la propria originale visione, che si 
riconosce in Conti l'artista, checché egli fac- 
cia e quali che sieno le sue simpatie occa- 


sionali. autonomo senza rimedio. 
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PRIMO CONTI: GOLGOTHA. PANNELLO DESTRO 
DEL TRITTICO (1924) (fot. Barsotti). 


È del resto a questo punto, verso il 1923. 
ch’egli si distacca dalla pattuglia di punta 
insieme alla quale aveva combattuto per 
otto anni, con Mia Madre (pag. 311); le sue 


« esperienze ) sono 


compiute, riassorbite 
in un’individualità espressiva che senza per- 
ciò rinnegarle, anzi continuando a benefi- 
ciarne, le rifiuta in quanto « specializza- 
zioni »). Nel rabesco affilato dei bianchi e dei 
neri, rotante attorno al fulcro della gem- 


ma sul petto, come nella sintetica monu- 


PRIMO CONTI: GIURBETTO RUSSO (1923) (fot. Barsotti). 


mentalità del torso che le braccia costrin- 
gono nella definizione esatta del cerchio, 
son mantenute in pieno le esigenze d’un 
« cubismo movimentato », secondo l’ultima 
formula del gusto europeo. Ma per la nor- 
malità d’apparenza che il ritratto raggiun- 
ge, per il sentimento di nobile malinconia 


che da quel volto spira, e insomma per la 


cordialità soave dell’opera siamo qui fuori 
d’ogni stilismo e astrazione; rientrati, senza 
rinuncia aleuna a un linguaggio altamente 
intellettuale, nella schietta vita. Lo stesso 
Giubbetto russo (pag. 313) che nella defini- 
zione misteriosa, quasi bronzinesca, del 
volto assorto vorrebbe suggerir l'intervento 


di ricordi classici, e non teme le seduzioni 
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PRIMO CONTI: SIAO TAI-TAI (1924) (fot. Barsotti). 
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PRIMO CONTI: 


dell'armonia in quel suo ripristinare i di- 
ritti negati della beltà, è poi « apparizio- 
ne )») colma di attualissimi pimenti plastici, 
d’inquietante poesia moderna. 

E vita sollevata per lo sfarzo cromatico a 
sinfoniali ebbrezze, costretta dalla mental 
disciplina in limiti di « poemetto » la cui in- 


tensità richiama le riuscite esotiche d’ un 
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PRIMO CONTI: BAMBINA (1925) (fot. Barsotti). 


Baudelaire, esprimono le tre Cinesi della 
serie a buon dritto famosa: La borghese di 
Canton; Liung-Juck dalla memorabile ma- 
schera stiacciata (pag. 315); specie la Siao 
Tai-Tai torreggiante (pag. 314) nel fanta- 
stico paesaggio non sai se marino o mon- 
tano, pregno di correnti e di essenze, del 


serico costume insaldato. 


PRIMO CONTI: LA MERLETTAIA (1925) (fot. Barsotti), 


Resta ben chiaro in codesti saggi esem- 
plari che se Conti non è mai stato né un 
macchiaiolo né un impressionista né un fau- 
ve, lo è ora men che mai; si vede palesemen- 
te che la vedutina campestre, il trascolorar 
delle luci, la figura ridotta a mero pretesto 


formale non lo interessano; bensì le psicolo- 
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PRIMO CONTI: RATTO DELLE SABINE. 
PARTICOLARE (1925) (fot. Barsotti). 


gie, i fatti degli uomini, restituiti mercé le 
trasumananti virtù dello stile alla loro ar- 
cana dignità di simboli espressivi. Conce- 
pisce esseri e cose in funzione di « storia ), 
ossia immersi in un clima che li definisca, 
nel momento stesso che aiutano a definirlo. 


In una simile reciprocità di effetti tra la 


cosa rappresentata e i « valori plastici ) del- 
la rappresentazione consiste il lato classico 
di questo artista romantico. E s'intende che 
l’epicità dei soggetti l’abbia a questo punto 
sedotto ; il bisogno cioè di attribuire ai suoi 
fantasmi un superior significato di dramma. 


Nasce il grande trittico del Golgotha, dove 


PRIMO CONTI: RATTO DELLE SABINE. 


PARTICOLARE (1925) (fot. IERI 


\ 


liberissimamente rielabora, con impeto ispi- 
rato, atteggiamenti e attributi tradizionali 
dei personaggi sacri, bagnandoli in un’'at- 
mosfera di musicale prodigio. L'episodio 
delle Marie attornianti il corpo imbalsa- 
mato del Cristo (pag. 312), nell’architetto- 


nica composizione a sproni candidi che rag- 
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PRIMO CONTI: 


gian nel buio, nel rilievo crudele delle mas- 
se allungate e abbaglianti, concilia un che 
di antichissimo, di potentemente elemen- 
tare e primordiale con lo svilupparsi. se- 
centesco della figura in piedi e con l’onda 
sensuale delle sciolte capigliature. Opera di- 
fettosa e geniale, che acquisterà col tempo. 


Più difettoso ancòra, nella slegata azione dei 
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RITRATTO. PARTICOLARE (1931) (fot. Barsotti). 


troppi nudi gesticolanti dentro l'enorme te- 
la. il Ratto delle Sabine: 


opposte tinte spiegate, tutto sussulti e iati 


tutto stridori di 


volumetrici, ma cui il velo degli anni darà 
pace, e intanto, nei particolari, memorabile 
(pagg. 318 e 319). 

Un esito in tutto persuasivo di codesti 


tentativi pieni d’eloquenza e di frenesìa in- 


PRIMO CONTI: LA BAMBINA MALATA (1931) (fot. Barsotti). 


ventiva non si vedrà che nel 1927, con la 
Festa del Natale; ridotte le materiali mi- 
sure della « macchina » a un’estrema con- 
densazione spettacolare, ottanta centimetri 
di spazio bastano a far partecipi di una ma- 
gica rappresentazione quaranta figure, in 
un barbaglio come di gioielli esposti a divin 
lume. In attesa, all’immancabile dilatazione 
retorica degli elementi stilistici che il qua- 


dro storico porta seco Conti reagisce con 


322 


PRIMO CONTI: DISEGNO (1923) (fot. Barsotti). 


una serie d’opericciuole, tra le sue più belle 
e men note, dove la felice esuberanza del 
temperamento appar costretta nell’obbligo 
di racconti figurativi d’un’evidenza così ra- 
pida, da divenir folgorante; d’un chiaro- 
scuro quasi rembrandtiano e d’una arden- 
tissima maturazione coloristica (Bambina, 
pag. 316; La merlettaia, pag. 317); 0 con pic- 
coli succosissimi studî di ritratto (il Signor 


Henderson, un capolavoro). 


a 


Ora il pittore s'accosta con particolar 
gusto, tra il ‘26 e il ’30, a caratteristici 
temi contemporanei: tratta scene sportive, 
assai importanti per una intelligente quanto 
anacronistica rielaborazione del « dinami- 
smo » (Nuotatore, Corse al galoppo. ecc.); 
descrive aspetti del circo equestre (La foca 
giocoliera; e ultimamente, in un ritorno a 
simili soggetti: Acrobati; Cavallino da cir- 


co), del « variété » (Il maestro negro: Bal- 


PRIMO CONTI: DISEGNO (1923) (fot. Barsotti). 


lerina dormiente; Bianca Star), e fin del 
giardino zoologico (La scimmia); sempre 
con acuta sensività ambientale, e una resa 
lievemente « fumistica ). 

Mi pare che con le opere ultime, avvian- 
dosi a maturità, l’artista abbia toccato un 
confortante equilibrio tra le sue varie, tal- 
volta opposte, facoltà espressive; concilian- 
do appieno il suo istinto di romanziere e 


di psicologo con le più caste esigenze pittu- 
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rali; le sue canore espansioni di colorista 
con le avvedute delicatezze del tòno; la pla- 
stica ribollente con la melodiosa finezza del 
segno; la necessità infine, in lui fisiologica, 
d’esser « moderno » per linguaggio se non 
sempre per argomenti, con le pacate e so- 
lenni richieste della bellezza immutabile. 
Ecco la soave grazia del Ritratto (pag. 320) 
respirante biondo e lene nel raggio d’amore 
che lo tocca; la tenue, rigorosa e pacata ver- 
ticalità della Criechina, tutta pitiorica nelle 


sue rassugate tinte d’affresco; il diagonale 
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PRIMO CONTI: NATURA MORTA (1931) (fot. Barsotti). 


abbandono (pag. 321) della Bambina ma- 
lata, che il più bel volto femminile della 
produzione contiana riscalda ansioso e pro- 
tegge; la Natura morta (pag. 324) vellutata 
e ardente come uno Spadini nella ricchezza 
dei suoi impasti, piena e gioiosa come un 
inno. 

Ci è venuto fatto di citar Spadini. Ag. 
giungiamo il nome di Antonio Mancini, per 
concludere che se la posizione spettante a 
Conti nella pittura attuale sarebbe arduo 


stabilirla con critica precisione, certo è che 


dopo quei due maestri a diverso titolo egual- 
mente gloriosi l’eredità della tradizione no- 
stra, — largo e libero impianto disegnativo, 
trasfigurazione sia concettuale che orfica del 
vero, espressione di affetti sublimi insieme 
e domestici, — non si sa chi abbia spalle 
per raccoglierla e iramandarla. Né diremo 
ora che ad autorizzare una designazione, e 
neppure la lecita speranza d’una designazio- 
ne possa valer l’opera fin qui realizzata da 
un Conti. Suoi vecchi e convintissimi asser- 
tori, non sapremmo che farcene d’avanzar 
profezie cervellotiche. Ma di lui (quale che 
possa essere lo sbocco conclusivo delle sue 
fatiche) ci han sempre enormemente attrat- 
to quei caratteri che lo rendono, nella sua 
generazione, un «isolato »: la vivacissima 
umanità del temperamento, il disarmato co- 
raggio nell’affrontar rischi che nessuno più 
affronta, il disdegno del frammento « pu- 
ro )», del risultato pulito e mediocre, l’omag- 
gio alla venustà fisica intesa quale elemento 
spirituale da cui non è lecito prescindere 
senza danno, la sonora e nitida evidenza del 
racconto figurativo, l’insistere su temi gen- 


tili che il nostro tempo disdegna, quel risol- 


vere la visione al di là del realismo ma al 


di qua del surrealismo, senza cedere mai né 
all’aneddoto trito né alle seduzioni fanta- 
smatiche del decadentismo. 

Misto, per sangue, di napoletano e di fio- 
rentino, Conti s'è trovato a dover ridurre 
sotto il segno d’uno stile coerente quella fo- 
ga meridionale dell’ispirazione e della tavo- 


lozza che l’apparenta in qualche modo ai 


Mattia Preti e ai Ruoppolo. e quella in- 
flessibile chiarezza, diremmo quel toscano 
buonsenso, che in lui si vede rifiorire attra- 
verso la sobria perfezione dei contorni di- 
segnativi. Adoratore imparziale così del 
grande passato come del frizzantissimo pre- 
sente, artista pronto a commuoversi per il 
povero e opaco dolore d’una creatura come 
per l’eleganza esatta e lucida d’un gioco- 
liere, lirico inquieto dei miti religiosi e delle 
grazie profane, descrittore assiduo d’epider- 
midi carezzate dal sole o bruciate dai pro- 
lettori friggenti, questo artista trentenne 
vedo che sta elevando con ispirata assiduità 
un’interpretazione del mondo tutta sua, do- 
ve tra auguste nostalgie lievitano le condi- 
zioni d’una certezza novamente e per in- 
tiero italiana. Dalla punta sottile e medita- 
tiva della sua matita sgorgano « precisioni » 
degne d’un Picasso meno apollineo, anche 
se diserto altrettanto (pagg. 322 e 323); 
mentre dai suoi imperiosi pennelli pullulano 
senza dissidio immagini che un fermo quat- 
trocentista, un secentista torrido e il più 
audace dei « nuovi ») sembrano essersi al- 
leati per creare. Conti è un tipo insomma 
che può riserbar sorprese; e sarebbe bene 
lo tenesser d’occhio tanto quelli che guar- 
dano (ma non abbastanza) all’indietro, co- 
me quelli che guardano (ma non abbastan- 
za) in avanti. Perché un ritorno dell’« ita- 
lianismo » pare inevitabile; e se non av- 
verrà nel modo che sperano gli umbertini 
sopravvissuti, non avverrà forse neppure 
nel senso degli Appels d’Italie. 


CorrADo PAVOLINI. 
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COMMENTI 


SUL PIANO REGOLATORE DI ROMA il 18 marzo 
in Senato il Capo del Governo ha tenuto un discorso 
limpido e animoso dove aneéra una volta ha rivelato 
il suo amore per Roma e la sua volontà di tradurlo 
in atti durevoli. È da notare quanto sia diverso questo 
amore di Benito Mussolini per Roma da quello dei 
molti papi che saliti in trono presto ne furono, come 
era logico, invasati, perché questi prima di tutto pen- 
sarono a demolire per costruire chiese e palazzi ma- 
gnifici in onore della Chiesa e a ricordo del proprio 
nome e pontificato, ed egli invece pensa sopra tutto 
ad onorare gli antichi monumenti, scoprendoli, libe- 
randoli, consolidandoli, e quasi traendosi in disparte 
davanti a loro. Certo questa diversità viene anche dai 
tempi diversi e dal culto che la scienza e la storia 
hanno in più di un secolo e mezzo imposto a ogni uomo 
di cultura. Ma è ugualmente da notare perché nel piano 
di Mussolini le nuove fabbriche e i muovi quartieri 
devono sorgere lontano dai monumenti antichi e non 
deve esservi incontro tra questa attiva religione dell’an- 
tico e i bisogni della vita nell’Urbe accresciuta. Due 
punti restano memorabili nel discorso al Senato: il 
giusto orgoglio per aver ricongiunto, dopo mezzo se- 
colo di vane parole, Roma ad Ostia, cioè al mare; e 
la netta condanna dell’enorme monotono ospedale che 
si viene costruendo sull’isola Tiberina, e del torreggiante 
palazzo che si è alzato al principio di via Nazionale 
nel luogo del demolito Teatro Nazionale, sul fianco 
dell’incantevole giardino dei Colonna. Noi, e non solo 
noi, abbiamo pubblicamente da molti mesi deprecato 
questi due errori; e oggi siamo felici di vedere che 
da tanto uomo, contro la cecità della 
sia tanto solennemente dato ragione. 


burocrazia, ci 


LA PITTURA ITALIANA DELL’XI SECOLO viene 
ripresa in esame dal dottor Gerhart Ladner nell’ultimo 
volume dello Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlun- 
gen (V della nuova serie, Vienna, Schroll 1931). È uno 
dei periodi più incerti nella storia della nostra pittura. 
Essa apparentemente allora si attarda nella prosecuzione 
d’uno stile che durava ormai dai primi secoli del me- 
dioevo, quasi tenendosi estranea al fervore di rinnova- 
mento che pervadeva e architetti e scultori. Il Ladner 
vuol dimostrare che nonostante le contrarie apparen- 
ze, la pittura nostra non fu, allora, soltanto un ri- 
flesso di quella bizantina o di quella d’oltr’alpe; ma 
ebbe già dei caratteri nazionali che seguivano una loro 
linea di logico sviluppo, caratteri che egli intravede 
soprattutto nelle pitture murali della chiesa inferiore 
di San Clemente a Roma o in quelle di Sant'Elia a Ca- 
stel Sant'Elia. Gli argomenti di cui si vale il Ladner 
non sono tratti dalla ricerca e dalla discussione dei mo- 
tivi iconografici o di altri elementi formali; ma da una 
acuta analisi dei rapporti delle figure tra loro, con l’a- 
zione, con lo spettatore e con lo sfondo, e dall’esame 
della espressione psicologica soprattutto dei volti. 


Egli si basa in special modo sulla pittura dell’Italia 
centrale e romana e, per quella meridionale, su alcuni 
manoscritti di Monte Cassino, mentre trascura voluta- 
mente le pitture meridionali più vicine al tipo bizantino 
(grotte basiliane, Sant'Angelo in Formis), e per l’Italia 
settentrionale si vale di quattro monumenti: le pitture 
murali di San Vincenzo in Galliano presso Cantù, il 
Sacramentario del vescovo Varmondo d'Ivrea, gli affre- 
schi dell’abside del Duomo di Aquileia, e quelli di 
San Pietro a Civate. Quella tendenza, già apparsa nella 
pittura italiana, verso una più forte espressione spiri- 
tuale è per il Ladner il nucleo d’una vera e propria 
riforma stilistica che culmina subito dopo il 1000 negli 
affreschi di Sant'Urbano alla Caffarella come in quelli 
di Galliano e nel Sacramentario già citato. Lo stile delle 
figure è ormai determinato da un principio funzionale 
che dà loro il valore di elementi unicamente subor- 
dinati all’azione, fuori di qualsiasi naturalismo; e ciò 
vale per Roma come per l’ambiente cassinese 0 pel 
Settentrione dove è ancéra più forte l’influsso nordico 
e bizantino. 

Alla metà del secolo questo stile è divenuto sempre 
più lineare (abside di Aquileia e rotolo dell’Exultet di 
Benevento); ma anche nei decenni successivi continua 
a predominare la tendenza a una sempre maggiore ac- 
centuazione drammatica, e la riforma stilistica si estende 
dalle figure a tutta la composizione: quelle vengono iso- 
late chiaramente tra loro e rispetto allo spazio e allo sfon- 
do (leggende dei santi Clemente ed Alessio nella chiesa 
inferiore di San Clemente); questa, con mezzi astratti, 
giunge ad una unità monumentale e soprannaturale, che è 
anche il mezzo scelto ad esprimere compiutamente i sensi 
più riposti delle storie rappresentate. In questo svolgimen- 
to stilistico, tracciato indipendentemente dagl’influssi che 
l’arte bizantina continuava ad esercitare su pittori e 
su miniatori, il Ladner intravede l'embrione di quelle 
che saranno le qualità essenziali della pittura italiana. 
L’interpretazione chiara e razionale dell’azione figurata 
lo fa già pensare a Giotto e a quello che più tardi sarà 
chiamato in arte l’«invenzione ». Questa messa in va- 
lore dell’elemento originale italiano in confronto agli 
influssi estranei ci è tanto più gradita da parte d’uno 
straniero. Troppo spesso infatti il pregiudizio politico 
ha indotto studiosi anche chiari a sostenere opinioni 
inique sull’arte nostra; e ci è gradita anche se, per ciò 
che riguarda l’influsso bizantino, non sempre si possa 
aderire alle conclusioni dell’autore che, pur riconoscen- 
done la quasi ininterrotta continuità, non ne valuta forse 
a sufficienza l’intensità. L’analisi stilistica, che IA. con- 
duce alle estreme conseguenze in servizio della sua tesi, 
porta innegabili contributi alla soluzione dell’annosa 
questione. All’ordine e alla chiarezza con cui egli espone 
i suoi concetti, e ne ricerca la conferma nell’interpre- 
tazione delle pitture prese in esame, si aggiunge il pregio 
d’un numero notevole d’illustrazioni, scelte 
da fornire il più appropriato commento. 
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Recenti pubblicazioni: 


MARCO POLO, DETTO IL MILIONE 


LE MERAVIGLIE DEL MONDO 


a cura di Luigi Foscolo Benedetto. Volume di pagine 480, in 8, L. 40. 
In seguito a lunghi studî d’interpretazione e ricostruzione del testo questa può dirsi la 


versione definitiva del viaggio famoso. Le note ai nomi storici e geografici valgono a sod- 
disfare ogni curiosità sull’itinerario prodigioso dell’avventurato mercante veneziano. 


EDOARDO SCARFOGLIO 


LE PIÙ BELLE PAGINE 


a cura di Alberto Consiglio. Pagine XI-308, rilegato in tela e oro, L. 14. 


Liriche, racconti, critiche letterarie, ricordi di viaggio, cronache politiche, lettere private. 

aneddoti caratteristici: abbiamo qui tutto lo scrittore e tutto l’uomo, come fu conosciuto 

da pochi e com’è giusto che sopravviva nella sua fama di sognatore, di narratore, di polemista 
audace e impetuoso. 


MARIO FERRIGNI 


CRONACHE TEATRALI, 1930 


volume di pag. 340, in 16, con 24 incisioni, L. 12. 


Acuta analisi imparziale di tutte le opere drammatiche rappresentate nel 1930 sulle nostre 
scene: arricchita in fine di copiosi indici a cui potranno riferirsi utilmente autori, attori, 
critici e quanti s’interessano dello svolgimento dell’arte scenica in Italia. 


SILVIO D’ AMICO 


CERTEZZE 


volume di pagine 265, in 16, L. 12. 
Basterà accennare alcuni capitoli per rilevare l’importanza di questo volume che è un’affer- 
mazione di fede religiosa da parte d’uno dei critici più insigni della più mondana delle arti, 


quella del teatro. Ecco, per esempio: San Pietro o della certezza — D’Annunzio e noi — 
Felicità di Chesterton — Carattere di Pio X — Allo Spielberg — A Lourdes, ecc. 
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Intorno alla Russia bolscevica: 


ESSAD - BEY 


STALIN 


traduzione a cura di Oreste Ferrari - L. 25 


È la seconda edizione di un libro attraentissimo che in pochi giorni è diventato famoso anche in Italia. 
Diverte come un romanzo e con la verità dei suoi ricordi aneddotici illumina sulle condizioni reali della 
Russia meglio che non potrebbero fare un’indagine metodica e una scientifica trattazione. 


AGABECOV 


G.P.U. 


Rivelazioni sulla Ceca, di un appartenente a quell’organizzazione, L. 15. 


Queste rivelazioni sulla formidabile istituzione di propaganda e di vigilanza sovietica sono dovute a 
un agitatore il cui vero nome è apparso in tutti i giornali del mondo per una misteriosa operazione 
che ha provocato l’arresto di numerosi personaggi in Rumenia. 


UGO D’ANDREA 


LE ALTERNATIVE DI STALIN 


(nella Biblioteca di Cultura dell’Istituto Nazionale Fascista) - Tgt:2a 


Il mito della Russia bolscevica si svolge da opposte fantasie che sono spesso senza fondamento nei fatti. 
Per gli uni è tutto il male, per gli altri tutto il bene. Dove la verità? Questo libro, tutto di osserva- 
zioni dirette dal vero, aiuta a riflettere e a comprendere. 


Nel centenario goethiano: 
VOLFANGO GOETHE BETTINA BRENTANO 


CARTEGGIO DI GOETHE 
CON UNA BIMBA 


Liriche tradotte, con introduzione e commento Versione italiana e prefazione a cura 
a cura di Oreste Ferrari, con molte illustrazioni. di Giovanni Necco. 


CONFESSIONI POETICHE 


Altre pubblicazioni: 


ROBERTO SENCOURT AXEL MUNTHE 
L’IMPERATRICE EUGENIA LA STORIA DI SAN MICHELE 
Ricostruzione su nuovi elementi di tutta la bio- Il più singolare romanzo contemporaneo. Tra- 
grafia dell’ultima imperatrice francese. duzione autorizzata di Patricia Volterra. 


CARLO GOLDONI 


CORRISPONDENZA 
DIPLOMATICA INEDITA 


Ritrovata negli archivî genovesi e pubblicata con 
un’ampia illustrazione. 


Libreria Antiquaria Editrice LEO S. OLSCHKI 


SUCCURSALE: ROMA 
VIA DEL BABUINO, 153 


FIRENZE 


Lu 


BIBLIOFILIA 


SEEDS LO RIE LIRABROZESDL CE RARIRIEGREA EIGHT 
DI BIBLIOGRAFIA ED ERUDIZIONE 
DIRETTA DA 


LEOSSSOLSCHIT 


A BIBLIOFILIA fondata fin dal 1899 
TL da Leo S. OtrscHxI, che tuttora la 
dirige, dedica i suoi studi alla storia 

del libro e delle arti grafiche, alla biblio- 
grafia ed all’erudizione. I fascicoli escono 
mensilmente, e sono riccamente illustrati. 
Collaborano alla Rivista i più noti biblio- 
grafi del mondo intero; essa dà regolar- 
mente notizia a mezzo dei suoi corrispon- 
denti di quanto vale a tener al corrente i 
lettori su tutto quanto può interessare il 
mondo dei bibliofili; le scoperte di mano- 
scritti e di tesori letterari, le importanti 
vendite all’asta di codici, libri preziosi, 
disegni e incisioni, gli avvenimenti che si 
riferiscono alle Biblioteche pubbliche e 


private sono segnalati accuratamente. È 


istituito un Questionario degli Eruditi 
mediante il quale tutti gli studiosi pos- 
sono pubblicare domande e risposte, sem- 
pre di carattere bibliografico, che possano 
giovare alle loro indagini e ricerche e 
servire agli studi e alla scienza. 

La collezione delle 33 annate della Ri- 
vista costituisce una esauriente enciclope- 
dia degli studi bibliografici ove si può di- 
re che oramai non manchi la trattazione 
di tutti i problemi, studi e ricerche sulla 
storia del libro e della bibliografia. Due 
volumi di indici, l’uno decennale compi- 
lato dal prof. G. Borriro (1899-1909) € 
l’altro quindicennale compilato dal Dr. 
Caro Frati (1910-1925) agevolano le ri- 


cerche. 


L'abbonamento annuo per l'Italia è di L. 100; per l'Estero fr. svizzeri 50 - L'annata 
compiuta costa per l'Italia L. 200; per l'Estero fr. svizzeri 60. 
La collezione dei 35 volumi sinora pubblicati, compresi 


gli indici L. 5850. 


È STATO PUBBLICATO OR ORA IL SUPPLEMENTO AL CATALOGO GENERALE DELLE EDIZIONI PROPRIE 


E 


DEI LIBRI DI FONDO DELLA 


« LIBRERIA ANTIQUARIA EDITRICE LEO S. OLSCHKI, FIRENZE », 


SI SPEDISCE SU RICHIESTA GRATUITAMENTE E FRANCO DI POSTA. 


CHE 


ALESSANDRO DELLA SETA 


IL NUDO NELL'ARTE 


SOMMARIO DEL PRIMO VOLUME: 


LA FORMA NATURALE DELL’UOMO. 
ARFE EGIZIANA. 
. ARTE BABILONESE ASSIRA. 
. ARTE CRETESE MICENEA. 
ARTE GRECA. 
Le condizioni e il compito - Le origini - La conquista della conoscenza ana- 
tomica - L'arte di transizione dai grandi scultori del V secolo - Mirone - Le 
sculture di Olimpia - Fidia - Policleto - Skopas - Prassitele - Lisippo - Pittura 
del IV secolo - Scultura ellenistica - Arte classicheggiante - Derivazioni elle- 
niche - Elogio dell’Arte greca. 


INDICI. 


Termini anatomici - Artisti - Monumenti - Indice generale. 


SOMMARIO DEL SECONDO VOLUME: 
VI. ARTE CRISTIANA. 


Le condizioni e il compito - Le origini - Bizantini e romanici - Nicolò Pisano 
e i suoi seguaci - Imitazione dell’antico e studio della natura - Il Quattro- 
cento toscano - Jacopo della Quercia - Donatello - Antonio del Pollaiuolo - 
La pittura nell’Italia settentrionale - Andrea Mantegna - Il Cinquecento to- 
scano - Luca Signorelli - Michelangelo - Raffaello - Leonardo - I veneziani 
- Tiziano - I fiamminghi - I tedeschi - Il Seicento bolognese e romano - 
Lorenzo Bernini - Gli olandesi - Gli spagnoli - I francesi - Il Settecento e 
la tendenza classicheggiante - Antonio Canova. 


CONCLUSIONE. 
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Artisti - Monumenti - Indice generale. 
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